[书评文论]虐爱的残酷与美丽——与兰波有关的传记与电影

点击：385  回复：20 作者：ddrose  发表日期：2010-10-17 2:20:00         电影里，莱昂纳多饰演一位劣迹斑斑的法国少年，离家出走、桀骜不驯、背信弃义，不事生产、还有小偷小摸的毛病。这些都不是最严重的，他与大诗人的同性之恋被认为是伤风败俗的行为。
　　1871年，少年只身来到巴黎，他已经不是第一次离家出走，巴黎诗人发出热情的邀请，少年感到命运之手正将他推到一个美妙的新环境——那里有机会、诱惑，还有他后来才深切体会到的绝望与丑恶。巴黎的大房子里住着巴黎诗人岳父一家，少年见到了诗人的岳母及诗人即将临盆的妻子。那位女子年纪跟他差不多，只是眼神空洞，少年毫不掩饰心底的厌恶与嫉妒。在女主人眼中，乡下少年没有教养，叼着烟斗，举止粗俗。瞧瞧他皱巴巴的衣服、脏兮兮的鞋子吧！乡下少年同样看不起巴黎的贵妇。餐桌上，这个乡下少年吞云吐雾，大口嚼肉，除了诗人，他看不上大房子里的其他人。当着美丽性感的小妇人，少年肆无忌惮地用炙热的眼神向邀请者传达浓浓爱意。长他十岁的诗人一下子就被点燃了（传记书上说少年有一双迷人的蓝眼睛，见过他的人都对他的蓝眼睛赞赏有加），也许在收到少年的诗稿时，爱的火种已经种下了。
　　他们很快就在一起了，如影随形，如胶似漆。一些研究者说他们是好朋友和知己，不，不，不。看看他们的诗吧，他们的关系可不止好朋友和知己那么简单，他们是一对爱侣。巴黎诗人为蓝眼睛少年发狂，他又舍不得美丽年轻的妻子。他的妻子与情人展开争夺。巴黎诗人好贪心，他喜欢妻子年轻妙曼的身体，妻子多金迷人，还为他生了一个儿子，他不愿意放弃家庭。同时，巴黎诗人迷恋与少年在一起时的放浪生活，少年如此纯粹，如此独特，少年的生命力像太阳一样炙热廖亮，他的内心如他的诗歌一样深邃幽暗，少年的神秘像黑洞，巴黎诗人两头摇摆，最后他抛妻弃子，与少年一起私奔。
　　乡下少年渴望得到纯粹的完整的爱，他是完美主义者，纯粹的个人主义者，他看不起文学沙龙的虚伪，他看不起笨诗人的自我标榜，他完全不懂人情世故，像所有青春期的叛逆青年一样，口无遮拦得罪人，只要是笨诗人，就别想从少年这里得到一句好听的话。巴黎诗人有些尴尬，他们只得到英国、比利时，少年习惯于离开，自然不懂如何筑巢积累。少年找不到工作，他只爱苦艾酒，苦艾酒不但不能变出房租和生活费，还要花去不少钱哩。贫困的情侣开始争吵，为了钱，为了巴黎诗人犹豫不决。少年渴望巴黎诗人爱他的灵魂与肉体，他要没有谎言的彻底的灵与肉合一的爱。巴黎诗人说他迷恋妻子的肉体，因为精神可以不朽，有时间慢慢爱，肉体会变。这话激怒了少年，少年用刀刺穿情人的手掌。鲜血和伤痛，是虐爱的最高仪式。巴黎诗人默默承受，后来，他举枪射穿少年的手掌，以血还血，互不相欠，意味着他们结束了。巴黎诗人心存幻想，总想再续前缘，少年则用诗歌祭奠过青春与爱情后，毅然封笔。少年离开家乡，开始世俗的生活，他脚不沾地，从一个地方到另一个地方，不是为了创作，而是要谋生，发家致富。再没有巴黎诗人，再没有激荡的岁月，他宁可选择沉默。
　　他们是法国文学史上最著名的一对爱恨纠结的情侣诗人，巴黎诗人是魏尔伦，他活得更久，很早成名，写了很多诗。他的作品为很多人喜欢，在我看来，他更重要的价值是发现少年天才——蓝眼睛的兰波，保存兰波美妙、忧郁而神秘的诗句。电影中，魏尔伦又老又丑、秃顶，优柔寡断、对老婆很坏、对家庭毫无责任、脚踩两只船、虚伪、软弱，但他由衷欣赏兰波，他慧眼如炬，他说兰波属于未来，兰波去世前一年，《现代法国》杂志主编洛朗·德·加沃蒂写信恳请兰波与文学杂志合作，他称兰波是“颓废派与象征主义的首领”，那时兰波正在北非倒卖军火。魏尔伦做人很差，但在艺术领域，他坦诚无私，见识不凡，所以我决定原谅他。至于兰波，因为他的存在，那些平庸的诗人暗淡无光。他不光用笔写分行的诗句，他用永不停息的冒险将人生浓缩成一首不朽的诗歌——挑战世俗、全然服从心灵召唤的悲剧史诗！
　　维尔伦与兰波，分别是定居者与迁徙者，他们相识那一刻，结局已经注定，爱情没有道理，这场混战中，没有人全身而退。俊美的莱昂纳多演出很有层次，将天才少年的高傲、敏感、纯粹，演绎得非常到位。比起泰坦尼克号上的小混混，我更喜欢兰波这个人物。
　　于兰波，我读过他的一些诗，叹服于诗人不羁的想象，于是我读了让-吕克·斯坦梅茨的《兰波传》，再看电影《心之全饰》，很理解魏尔伦为何迷恋兰波，兰波有一颗不愿屈服的赤子之心，因此兰波与沉闷的故乡沙勒维尔格格不入，在虚荣的巴黎水土不服。兰波的纯粹让被“污染”的魏尔伦钦慕，我们绝大多数都是被“污染”的魏尔伦，身在凡尘，心向远方，有心没胆，蹉跎岁月。而兰波，缪斯给自己宠儿配备强大的感知能力与语言能力，却无法为诗人安排幸福安逸的生活。
　　为何世间难寻双全法，可怜可叹。

关注楼主收藏转发