节假日检查记录表:韦莲司——为胡适终身未嫁的美国女人

文＼夜雨一江
胡适一生行走在传统与现代，新与旧之间，1962年他病逝时，蒋介石在送他的挽联上写到，“新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的师表”，这可以说是对胡适最佳的人生总结。
在中国学术史上，有两位大家深以“惧内”而闻名，一个是周作人，他被老婆逼得与鲁迅兄弟失和，后来甚至做了汉奸。另一个就是胡适了，可怜的胡博士在悍妻的淫威之下，不情愿地与这个小脚太太走完了一生。
胡适(1891～1962)，安徽绩溪人。1910年赴美留学，师从著名实用主义哲学大师杜威。1917年，胡适回到北京，任北京大学教授，首倡“新文化运动”而一夜成名，很快就成为中国文学的领袖人物和新文化运动的核心。他学识渊博，在文学、哲学、史学、考据学、教育学、伦理学等诸多领域均有不小的建树，传奇般的获得过35个博士学位；他早年得志，一生显赫，人生相当的顺达；他是中国自由主义的首倡者，是“五四”运动的旗手，倡导独立的精神，成为影响广泛的思想家。
13岁那年，胡适离开了安徽绩溪，到上海接受新式教育，开始接受《天演论》等新思潮。1910年的夏天，一个难得的机会改变了胡适一生的命运，他考取了第二批留美庚子赔款官费留学生的资格，前往美国留学。
胡适考取第二批留美庚子赔款官费留学后，先进入康奈尔大学学习农科，在对农科失去兴趣后，转入文科， 1915年进入哥伦比亚大学，追随实用主义哲学家杜威学习哲学。1917年回国后任北京大学教授，在回国之前，胡适经陈独秀之手，在《新青年》上发表了《文学改良刍议》，成为新文化运动的领导者之一。
1926年，北京医学专门学校首任校长汤尔和曾赠给胡适一首诗：
蔷花绿柳竞欢迎，一例倾心仰大名。
若与随园生并世，不知多少女门生。
缠头拼掷卖书钱，偶向人间作散仙。
不料飞笺成铁证，两廓猪肉定无缘。
此诗说的是当年胡适周旋于红袖之间的情形，“自古文人多风流”，胡适可以说也是个处处留情之人。据说他讲课时，看到女生坐在窗边，有寒风吹进来，他也会很细心地走过去替人家把窗给关上，体贴入微，绅士风度十足，引得许多女孩苦苦追求。江勇振先生曾著书说，胡适的女朋友不少，三个月亮，好几个星星，都围绕着他这颗太阳。甚至，他的漂亮的美国女友韦莲司为他终身未嫁。
韦莲司是胡适在美国留学期间结识的女友，这位才女拨动了胡适最初的情感之弦。才女才子于湖边散步，公寓约会，共荡双浆，得知无法结合，终生尺牍传情。1914年在美国小城绮色佳，胡适和韦莲司相识。胡适是这样评论她的：“其人极能思想，读书甚多，高洁几近狂狷，虽生富家而不事服饰；一日自剪其发，仅留二三寸，其母与姊腹非之而无可如何也，其狂如此。”又说：“女士见地之高，诚非寻常女子所可望其肩背。余所见女子多矣，其真能见思想、识力、魄力、热诚于一身者惟一人耳。”他还说：“与女士谈论最有益，以其能启发人之思想也。”
在胡适日记中，韦莲司的名字最初出现是在1914年10月20日，胡适首次离美归国是在1917年6月中旬。在这三年中，胡适与韦莲司之间虽然相互倾慕，但却是发乎情止乎礼的。在胡适方面因为有婚约在身，至于韦莲司本人，当时的态度似乎比胡适更加理智。
1927年初，胡适重访绮色佳，与分别10年的韦莲司重聚。他们在一起的时间虽然不长，但缠绵缱绻，感情发生了深化。胡适跟韦莲司分手之后寄了一张明信片，表示整个美洲大陆“也阻隔不了我对绮色佳的魂牵梦系”。在这里，“绮色佳”肯定就是“韦莲司”的同义语。同年4月5日，韦莲司致胡适信中更充满了对他们离合聚散的无奈与辛酸。“让你走，是如此的艰难”,这是韦莲司跟胡适分手时的心语，说明他们内心都充满了理智与激情的剧烈搏斗。
1933年6月18日至10月5日，胡适三度赴美，43岁的胡适跟48岁的韦莲司再度相逢。此时，他们之间的关系显然发生了质变。在周质平所著的《胡适的情缘与晚境》一书中写到，狂娟的韦莲司，情书写得让人看了非常吃惊：“没想到，我会如此爱你……胡适……我崇拜你超过所有的男人……”
此时，近50岁的韦莲司感到似乎又回到了童年，她多么希望能跟胡适快快乐乐地白头偕老！甚至无视横亘在她和胡适之间的时空距离，她觉得那道隔离她和胡适的高不可测的石墙顷刻之间就会坍塌。但回归冷静和理智的时候，韦莲司又清醒地认识到，无情的现实使她不可能得到全部的胡适。她对胡适说：“在我一生之中，有一种苦行僧的倾向，对于我自己非常渴望的东西，我宁可全部放弃，也不愿仅取其中的一小部分。”但实际上，在跟胡适交往的全过程中，她所能取的仅仅只有“其中的一小部分”，但这也不能否认，胡适是她惟一钟爱的男人，“惟一一个愿意嫁的男人”。
1937年有人向韦莲司求婚，当韦莲司征求胡适意见时，胡适表示“立即赞成”。胡适这种顺水推舟的态度背后隐含着男人的自私和怯弱。对此，韦莲司在1937年10月26日致胡适信中十分尖锐地责备了胡适：“在一个小范围里，我不知道你是否言行不一；你并非受制于一种高压的道德，而只是自己胆小……”
对胡适来说，他需要的不是韦莲司这样刻骨铭心、为他牺牲一切的情人，他追求的只是短暂的浪漫的爱情火花。而韦莲司对胡适的爱，爱得大度。
1934年，为胡适终身未嫁的中国情人曹诚英去美国深造时，胡适竟然拜托这个美国为他终身未嫁的情人照顾她，韦莲司明明知道胡适和曹诚英的恋情，但她还是答应了这个请求，并且将来美的曹诚英照顾得很好。
1953年7月6日，胡适夫妇同访绮色佳，韦莲司邀请他们到自己家中住了一个月，住得胡适都有些不想走了。1959年12月28日，胡适虚岁70，韦莲司送给胡适一件生日礼物：用她终生的积蓄设立了一项基金，资助胡适著作的出版和翻译。
胡适的悲剧在于，在爱情面前，不敢坚定的选择自己所爱的人。在胡适的人生中，更重要的不是爱情，而是事业，是自己国学大师的形象。所以，当爱情受阻时，他是很难有不顾一切的牺牲精神的，胡适此时所想的，不是像浪漫诗人一样为爱情而牺牲，而是如何大事化小，小事化了，不要传出去让别人笑话。
“忽闻河东狮子吼，柱杖落手心茫然。”家有悍妻，胡适又能如何呢？“一枝浓艳露凝香，云雨巫山枉断肠。”就此事，胡适留下了不少情诗，其中一首无题诗可见胡适“胆小君子”的本色：
隐处西楼已半春，
绸缪未许有情人。
非关木石无思意，
为恐东厢泼醋瓶。
时光如白驹过隙，匆匆流过，十几年后的胡适已经对这一切淡然处之了。他也不在意别人讥笑他“惧内”了。胡适甚至开始收集各国关于“怕老婆”的文学故事、笑话和漫画，然后得出了一个搞笑的“发现”：在全世界100多个国家里，只有德国、日本、苏联三个国家没有“怕老婆”的故事，所以凡是有怕老婆故事的国家，都是自由民主的国家；凡是没有这种故事的国家，都是独裁或集权的国家。胡博士这样用“科学实证”来为自己“惧内”辩解，真让人哭笑不得。
胡适是韦莲司惟一想嫁的男人，但她知道，永远也别想让这个男人成为自己的丈夫。韦莲司坚持自己对爱情和婚姻的理想———终生未嫁。她宁可孤寂地度过一生，也要捍卫自己的爱情理想。他与胡适虽未成眷属，却一往情深。韦莲司的一生是在等待与回忆中度过的。一次午夜的倾谈，一片共赏的霞光，林中的一个黄昏，湖边的一个午后，都闪烁着悸人的光彩。在胡适和韦莲司五十年的交往中，我们看不到丝毫的牵绊与怨叹，只有“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的深情。得知胡适化鹤仙去，韦莲司检点整理好100多封书信辗转交到寓居台北的胡适遗孀江冬秀手中，作为文物，由胡适纪念馆永远收藏。
1962年胡适去世后，韦莲司在他的坟头献上十束小花，每束五朵，以此来纪念她跟胡适50年的情谊。
1971年，86岁的韦莲司在西印度群岛的一次事故中丧生。她终身未嫁，人们在她的遗物中，发现了她保存完好的几十年中与胡适交往的所有信件。
韦莲司，一个让传统的中国女人也为之侧目而视的西方女子，她对爱情的理解与大度，不是一见钟情而能解释清楚的。这样的女人是应该受到尊敬的！
2011，1，26日于上海
系统分类: 文化  个人分类: 默认
·本文只代表博友个人观点。本文版权归作者和新华网共同拥有，转载请注明作者及出处。
上一篇：诗歌：我爱唱《我的祖国》
下一篇：七律：年关思乡
评论(3) |阅读(4584) |推荐(0) |圈子 |打印 |举报2011-01-26 09:19
韦莲司——为胡适终身未嫁的美国女人
引用此文
你可以使用这个链接引用该篇文章
http://394977485.home.news.cn/blog/a/0101004006E70B2D6FEAA677.html 复制链接
此文已经进入以下圈子
此文评论
anna66
举报 | 加入链接
一个无奈而哀怨的故事，将一代大师的肄事与风骨展现出来，我在想，如果胡先生生活在当代的社会，家里的悍妻还能阻止他不另择他选吗？
  2011-01-27 17:43
水向东流不回头
举报 | 加入链接
文章很值得一读，感谢作者。推荐！
  2011-01-27 12:04
安荣
举报 | 加入链接
胡适,胡适,摸摸湖湖地相适.