鲸鱼的涂色画:奇妙的极端生物

奇妙的极端生物  

地球上有些生物能在非常极端环境下生活很长时间。以下是《国家地理》精选的世界上各种在极端自然条件拥有顽强生命力的生物。译/金明

水熊，别名又叫做“Tardigrade”，是各种极端生物的代表。它的八只腿上各有四到八个爪子，看起来就像恐怖电影中怪物一样，不过这种微生物却拥有非常顽强的生命力，它几乎能在任何极端环境下生存。水熊主要生活在淡水的沉渣、潮湿土壤以及苔藓植物的水膜中。如果苔藓枯萎，它能够进入一种“脱水状态”而不死亡，而且时间能长达数年。在实验室环境下，科学家发现水熊能够在绝对零度以及华氏303度的环境下生存，甚至在真空环境下也能够存活。

单峰骆驼，作为沙漠中的王者，骆驼以其特别耐饥耐渴而闻名，而这其中又以单峰骆驼最为强悍。即使在华氏120度的沙漠中，单峰骆驼能够在没有水的情况下行走9天；如果没有食物，它们更是能长途跋涉33天。它们的驼峰中储存了80磅的脂肪，在没有外界供给的情况下，这些脂肪会分解成水和能量。骆驼能产奶，还能为人类提供驼毛和肉。在非洲和中东地区的沙漠地

嗜热古菌，对于一些生物而言，尤其是细菌类生物，温泉对它们来说就像是五星级度假胜地一样。图中黄石公园的大棱镜盆地就是一个很好的例子，其中蓝色部分是沸腾的纯净水，而其他各种颜色则是嗜热古菌在这种环境下旺盛成长的杰作。这种细菌能在华氏147度到225度的环境下生存。

庞贝蠕虫，在海底有许多的海底热泉，有些热泉在冒出海底地面时会在出口处形成烟囱似的石柱。从“石头烟囱”里冒出来的热液，温度常能超过百度。就是在这样的沸水环境里，在这些冒着沸水的烟囱外壁上，生活著一种地球上最耐热的生物，科学家将其命名为“庞贝蠕虫”。这些蠕虫甚至能够在华氏176度的沸水中进行繁衍。

巨型管虫，科学家一度曾认为，和水一样，阳光是地球上生物存活下来所必不可少的条件。但是，在几种特殊的海洋环境下，这种观点被证明是错误的。巨型管虫就是其中一种，它们的生存环境也是海底热液喷口。 这种巨型管虫一般高约4英尺，它们能在高温、高压、完全黑暗且有毒的环境下常年生存。 这种生物非常独特，因为它们完全不需要太阳提供的能源，它们的食物主要那些火山口附近的细菌，而这些细菌是利用火山口的热量和火山提供的化学物质进行化学合成。

罗希虾，2006年，当科学家潜入关岛附近海域的海底火山进行考察时，他们发现了一种新的生物，这让科学家们非常震惊。当时海底火山附近的环境非常恶劣，但是也形成了一种非同寻常的生态环境。科学家们就是在这种到处充满着有毒化学物质的环境中发现了这种虾，不过它们已经完全适应了海底的一切。这种被科学家称之为“罗希虾”的生物主要通过其像剪刀一样的微小触手来捕捉细菌。另一种虾则主要以死鱼和乌贼的尸体为食。

神奇南极虾，在这张由美国宇航局拍摄的照片中，可以看到一个类似于虾的生物生活在南极600英尺的冰层下。图中，这个类似于虾的生物刚好停在相机的电缆上，研究人员才能捕捉到这张照片。一般情况下，光线是无法进入水下如此深的深度的。科学家们此前曾认为，只有微生物才能在这种极端的环境下生存。

冰虫，这个张牙舞爪的生物看起来有些可怕，不过不用担心，这是微观下的成像效果。这种生物主要以粉红色藻类和细菌为食。1997年，科学家们在墨西哥湾的海床和北极冰川的甲烷冰中第一次发现了这种生物。它们的发现让科学家产生了一种遐想：在木星的卫星欧罗巴上是否也有这种生物呢？

帝企鹅，如果动物王国中有“世界上最伟大的爸爸”这一奖项，那么它一定非雄性帝企鹅莫属了。在雌性帝企鹅产卵并外出觅食后，这些骄傲的爸爸们就很开心的坐在企鹅蛋上继续进行孵化。帝企鹅能够在华氏零下94度、风速每小时100英里的北极冬天中长期生活。由于经常几个月没有阳光，这些帝企鹅们不得不挤在一起取暖。

威塔，这种体型壮硕、喜欢夜间出动的昆虫为“装死”这个短语做了一种全新的诠释。威塔能够在华氏零下14度的环境下生存几个月，这是因为它们的淋巴中含有一种特殊的蛋白质，可以防止组织细胞被冻死。威塔是新西兰一种土生土长的昆虫，它们几乎能在从高山到草地等所有环境下生存。

千岁兰——世界上生命力最顽强的植物

目前，地球上到底有多少种植物尚不得而知。在人类所认识的品种中，有一些生活习性非常特别。下面，就让我们看看10大奇怪的植物品种都包括哪些。

千岁兰实在不怎么好看，但它却是世界上最耐旱的植物。它只有两片叶子、一根粗壮的茎和根。它的两片叶子不断生长，到后来它就像一个科幻小说里描写的，长着蓬松鬃毛的外星生物。它的茎长粗的速度远远高于长高，它可以长到2米高、8米宽。顾名思义，千岁兰的寿命很长，一般在400岁到1500岁之间，就算5年内一滴雨也不下，千岁兰仍然能够在沙漠地区存活。 

据说，千岁兰生吃或者用热灰烤着吃，味道都不错。因此它也有了另外一个名字“onyanga”，意思是“沙漠洋葱

捕蝇草——高效杀手

由于它那独一无二的昆虫陷阱，捕蝇草是世界上所有食肉植物中最有名的。它的两片长刺儿的叶子上布满了很细的绒毛，可以感知任何昆虫和蛛形纲动物，只要它们触发了绒毛，就一定会被捉到。两片叶子合拢的速度不超过一秒钟。

“尸体草”——世界上最大的花

大花草是世界上最怪异、最稀少的植物之一。尽管如此，你肯定也不愿意在自家附近种满这样的花，就算这样做可以让你一夜之间变成名人。它可以开出世界上最大的花，它的花虽然大而且罕见，但颜色不好看，像铁锈的颜色，而且上面有斑纹。 

大花草刚刚被归为大戟科植物。它的花直径可达到1米，重量能达到惊人的15至24磅。但这种花却实在不招人喜欢。如果你能够模拟出热带雨林的环境，这种植物的“花香”会让你无法忍受，味道就像肉腐烂时发出的气味。因此，在它的“老家”印度尼西亚，人们也经常把它叫做“尸体草”。

猴面包树——外形像瓶子的树

猴面包树学名叫波巴布树，又名猢狲木，别称猴面包树或酸瓠树，是大型落叶乔木。其原产地在马达加斯加、非洲大陆和澳大利亚。 

也有人将猴面包树叫做瓶子树，不光是因为它的外表像瓶子，这种树能在体内储藏大约300升的水！这也就不奇怪为什么这种树的寿命通常都在500年以上了。在沙漠旅行，如果口渴，不必动用“储备”，只需用小刀在随处可见的猴面包树的肚子上挖一个洞清泉便喷涌而出，这时就可以拿着缸子接水畅饮一番了。因此，不少沙漠旅行的人说，“猴面包树与生命同在，只要有猴面包树，在沙漠里旅行就不必担心。”

布纹球——棒球植物

布纹球也被称为奥贝沙或者棒球植物，原产于非洲南部的干旱地区。由于其外观奇特，布纹球深受植物收藏者的喜爱，这也导致其野外生存数量急剧减少。因此，无论是非洲南部各国还是国际上都颁布法令，保护野生环境下的布纹球。 

另外，由于其在原生地的生存状况日益受到威胁，人工养殖布纹球的情况也变得愈发普遍。通过暖棚和植物园大量养殖，布纹球在植物爱好者之间的买卖也得以通过合法的途径进行。

巨花魔芋的花序可以高达三米以上，高度比一个人的身高还高。由于巨花魔芋在开花的时候，会散发一股类似尸臭的味道，因此又有“尸花”的别名。印度尼西亚当地人称，巨花魔芋正是利用类似尸臭的味道，吸引蝇虫前来为其授粉。

龙血树——会淌红色树液的树

龙血树受伤后会流出一种血色的液体。这种液体是一种树脂，暗红色，可以治疗筋骨疼痛。古代人还用龙血树的树脂做保藏尸体的原料，因为这种树脂一种很好的防腐剂。它还是做油漆的原料。 

龙血树原产非洲西部的加那利群岛，当地人传说，龙血树里流出的血色液体是龙血，因为龙血树是在巨龙与大象交战时，血洒大地而生出来的。这便是龙血树名称的由来。 

龙血树外表奇特，长得像一把雨伞。1882年，英国植物学家巴尔福首次向世界介绍了这一特殊的树种。由于其可爱的外表，很多电脑用户将它的缩小图片当作桌面图标。

含羞草——有“情感”的植物

含羞草也叫感应草、喝呼草，它的叶子非常敏感，只要用手触碰或者摇晃它，含羞草的叶子就会向内卷起来或者下垂，即使一阵风吹过也会出现这种情形。几分钟之后，叶子才会重新打开。这种植物原产于南非洲和中美洲地区，不过现在在世界上的任何国家都很常见。 

    这种开闭的原因是，含羞草的叶柄基部有个叫做“叶枕”的膨大部分，叶枕内生有薄壁细胞，当叶片受到外界触碰时，振动传到叶枕，这时薄壁细胞内的细胞液立即向细胞间隙流去而减少了细胞的膨胀能力，叶片即自动闭合，叶柄和嫩枝亦同时下垂，当“风平浪静”数分钟后，它们又恢复如初了。其老枝叶功能减弱或消失，这一特性也是含羞草一种自我保护本领。

卷柏——复活草

卷柏也被称作“耶利哥的玫瑰”，它是一种沙漠植物。由于其能在几乎被完全晒干的情况下“复活”而闻名于世。卷柏的原产地在墨西哥的奇瓦瓦沙漠，当干旱季节来临时，它的茎会紧紧盘卷成一个球，仿佛像死了一样；而一旦有了水分，它就会舒展茎叶，尽量吸收难得的水分。

跳舞草——会跳舞的植物

跳舞草是一种濒临绝迹的珍稀植物，又名情人草或多情草、风流草。由于其叶子摆动好像人们在打旗语，欧洲人也把它们叫做电报草或者信号草。舞草很容易长大，在阳光明媚的窗台上或者“久旱逢甘霖”的时候，舞草总是会快乐地“跳舞”。有些人甚至称，舞草的舞姿要比“迷幻摇滚”乐队的更漂亮。