香港人真实生活纪录片:水货iPhone折磨了现代孔乙己

现代孔乙己

        中关村的网吧的格局，是和别处不同的：都是临着门口一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着零食和饮料，可以随时售卖。闲散的人，傍午傍晚下了学，每每花六块钱，上两个小时的网，——这是两年前的事，现在每小时只要两块，——在外面大厅坐着，上网聊着QQ；倘肯多花三块，便可以多买一瓶可乐，或者雪碧，做解渴物了，如果出到十几元，那就能坐上沙发，但这些顾客，多是用联通的大学生，大抵没有这样阔绰，还经常干出些抠键盘和偷鼠标的龌龊事情。只有穿西服的公司白领，才踱进店面隔壁的包间里，要了咖啡热茶，慢慢地上网，对待我们这些人也相当和善。
        我从十八岁起，便在村口的咸亨网吧里当伙计，掌柜说，我样子太傻，怕侍候不了西装主顾，就在外面做点事罢。外面的大学生主顾，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着账号里钱数的输入，看过找的钱是不是真的，然后放心：在这严重监督下，多算时间也很为难。所以过了几天，经理又说我干不了这事。幸亏中介的情面大，辞退不得，便改为专管卖饮料的一种无聊职务了。
        我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。经理是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。
        孔乙己是在大厅上网且用移动号码而穿西装的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的头发。穿的虽然是西装，可是又脏又破，似乎买来后就没有熨烫过。他对人说话，总是满口技术名词，叫人半懂不懂的。因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔乙己。孔乙己一到店，所有上网的人便都看着他笑，有的叫道，“孔乙己，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说，“上两小时的网，要一听可乐。”便排出九枚硬币。他们又故意的高声嚷道，“你一定又偷了人家的东西了！”孔乙己睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你偷了何家的iphone，吊着打。”孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“拿不能算偷……拿iphone！……IT人的事，能算偷么？”接连便是难懂的话，什么“多点触摸”，什么“重力感应”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
        听人家背地里谈论，孔乙己原来也上过大学，但终于没有毕业，又找不到工作；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而还学过修手机，便偶尔替人家修修水货手机，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好吃懒做。坐不到几天，便连人和手机，一齐失踪。如是几次，叫他修手机的人也没有了。孔乙己没有法，便免不了偶然做些偷窃的事。但他在我们网吧里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在白板上，但不出一月，定然还清，从白板上拭去了孔乙己的名字。
        孔乙己喝了半瓶可乐，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“孔乙己，你当真上过大学么？”孔乙己看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个毕业证也捞不到呢？”孔乙己立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是英文之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
        在这些时候，我可以附和着笑，经理是决不责备的。而且掌柜见了孔乙己，也每每这样问他，引人发笑。孔乙己自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你读过书么？”我略略点一点头。他说，“读过书，……我便考你一考。行货水货iphone的区别，都是怎样的？”我想，连联通行货都用不起，整日用移动号码算M值的人，叫花子一样，也配考我么？便回过脸去，不再理会。孔乙己等了许久，很恳切的说道，“不知道罢？……我教给你，记着！这些东西应该记着。将来做经理的时候，换手机要用。”我暗想我和经理的等级还很远呢，而且我们经理也从来都是买行货用联通号码；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是行货比水货多了保修么？”孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……可是除去话费返还和包月流量，行货的价钱其实不比水货贵，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚打开页面，想给我说什么iphone流量大不用套餐话费会贵得多之类，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
        有几回，旁边孩子听得笑声，也赶热闹，围住了孔乙己。他便给他们一人玩一会儿他之前偷来的水货iphone。孩子玩了会儿，仍然不散，眼睛都望着他。孔乙己着了慌，伸开五指将手机罩住，弯腰下去说道，“不多了，我的流量和话费已经不多了。”直起身又打10086查一查话费，自己摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群孩子都在笑声里走散了。
        孔乙己是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
　　有一天，大约是中秋前的两三天，经理正在慢慢的结账，取下白板，忽然说，“孔乙己长久没有来了。还欠三小时网费呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个上网的人说道，“他怎么会来？……他被拉到昌平筛沙子去了。”经理说，“哦！”“他总仍旧是偷。这一回，是自己发昏，非要替人修行货iphone。有发票的东西自然有厂家的保修，iphone这种好货轮得到他修么？还不是真给人修坏了。”“后来怎么样？”“怎么样？先是修不好，弄得电池炸了，后来是不敢负责，直接卖了破机子跑路，不知被抓到判了多久。”“后来呢？”“后来就被送到昌平筛沙子去了。”“筛沙子怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是出来只能当民工了罢。”经理也不再问，仍然慢慢的算他的账。　 　
         中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着暖气，也须穿上毛衣了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“开一台机器，一小时。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那孔乙己便在我对面站着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件军大衣，留着光头；见了我，又说道，“上一个小时网。”掌柜也伸出头去，一面说，“孔乙己么？你还欠三小时网费呢！”孔乙己很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，我要找资料。”经理仍然同平常一样，笑着对他说，“孔乙己，你肯定是又偷了行货iphone了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不偷行货，找得出发票，怎么会送到昌平筛沙子？”孔乙己低声说道，“暂住证，暂，暂……”他的眼色，很像恳求经理，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和经理都笑了。我开了机器，他从军大衣口袋里摸出四枚硬币，放在我手里，见他满手是伤口，原来是修水货iPhone时不小心被电池炸伤的。不一会，他上完网，便又在旁人的说笑声中，走出门揽活了。
        自此以后，又长久没有看见孔乙己。到了年关，掌柜取下白板说，“孔乙己还欠三小时网费呢！”到第二年的端午，又说“孔乙己还欠三小时网费呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。
        我到现在终于没有见到他——大约是被水货iPhone的电池炸死的吧。我想，倘若那些人买的是行货，孔乙己也不止于此。至多，是再欠三小时的网费，或者更甚，是饿几顿罢了。
        也不至于此，就这样消失不见了吧。