由电视连续剧《潜伏》

说到40年代地下工作者“话剧皇帝”金山

这些天以来北京电视台正热播《潜伏》，深受广大观众好评。欣赏之余，禁不住浮想联翩，无法入睡，半夜坐到电脑桌的键盘旁，敲击这些感言。

刚看过的电视剧中一些虚构人物的传神画面，和真实历史中一些前辈的言谈笑貌，都活生生地在我脑海中不断迭合、交相辉映，几乎化为一体了！

本文不想重复别人对于该剧的赞扬。但是，这部号称“大制作、大明星、大宣传”的北京卫视年度大戏，以它的历史的真实性，感悟的深切性，情节的曲折性，深深激动了我，让我回忆起童年时代就熟知的几位老前辈“地下工作者”形象。当然，如李克农、潘汉年、钱壮飞等屡立奇勋的地下工作者，他们的传奇故事几乎家喻户晓了。我要说的不是他们，而是几位一直以电影话剧明星身份周旋在舞台、银幕、政界和社会上的、货真价实的地下工作者——特别是闻名于20世纪中期的“话剧皇帝”金山。

孙红雷扮演的地下工作者余则成，使我立即联想起长期跟周恩来单线联系的地下党员赵默（艺名金山），不仅在个性气质上、而且在外貌造型上，都是如此惊人的相似；至于 “知识分子和村姑的组合”，即姚晨扮演的乡下女翠平，使我不由得联想起30 —40年代的地下党员、“影剧四大名旦”之一、“李双双”扮演者张瑞芳。这可能是出于巧合吧。然而，30 —40年代中共地下党员们的忠贞不屈、坚忍不拔、临危不惧、机智灵活、泰然自若、自我克制、以及带有浪漫色彩、重友谊重感情的一些人格特征，也成为他们这个群体的共性了。

金山原名赵默，字缄可。1911年8月9日生，祖籍湖南沅陵，随父辈迁居江苏吴县。他的父亲是富商，但不幸早死。幼年丧父，赵家遭惨变，母亲与府上一朱姓管家再蘸，朱姓管家（即金山继父）人面兽心，不仅霸占家产，且染指金山的姐姐，并生了私生子。而他的大哥、三哥，却投身国民党，后来成为国民政府高官。在这残缺的、畸形的家庭中，少年金山非常压抑而富于反抗精神。17岁离家出走，来到上海滩十里洋场，寻找他的大哥、三哥帮助，开始一生的传奇。

1932年白色恐怖时期，21岁的金山在上海秘密加入中共，成为地下党员，受中共特科潘汉年直接领导。同年冬天，奉命调到中国左翼戏剧家联盟，组织并领导几个剧社和剧人协会等进步团体。他凭着赵家大哥、三哥在国民党任职的特殊关系，结识三教九流、其中包括叱诧风云的黑社会头子杜月笙，成为杜非常信任的“关门弟子”。

1934年，金山被任命为中共上海左翼文化总同盟委员。他跟中共地下党员田汉、夏衍、阳翰笙、胡也频、丁玲、王莹、陈波儿、金焰、关露等携手完成了许多秘密使命（本文因篇幅限制不能一一详述）……金山善于化装，在上海市地下党机关被叛徒出卖破坏时，曾巧妙地掩护夏衍周扬等领导人免遭逮捕。而他的公开身份是显赫一时的著名演员。当时金山号称“话剧皇帝”、金焰号称“电影皇帝”，岂不知这两大明星都是中共地下党员！

金山轰动一时的影片，就是田汉编剧、冼星海作曲的《夜半歌声》，金山主演艺术家宋丹萍。直到现在，有些老人还念念不忘这部杰作的许多经典镜头和主题歌……

1937年8月13日，上海抗战爆发，金山奉中共中央之命参与上海救亡演剧队，带领第二队从上海出发，辗转千里沿途演出救亡戏剧。到武汉后，在周恩来叶剑英领导的八路军武汉办事处文艺组，负责戏剧电影工作。1938年，与爱人王莹等组织“中国救亡剧团”赴东南亚，向海外侨胞做抗日宣传并募集捐款。1941年12月太平洋战争爆发后脱险，辗转到达重庆。（此时王莹随同另一地下党员谢和庚即李宗仁秘书、远赴美国）1942年金山主演郭沫若名剧《屈原》，赢得很大成功。以后，金山参与筹组“中国艺术剧社”任总干事。并利用大哥、三哥的关系，得到当局赞助，建立专用剧场，成为大后方一个进步文化阵地。

不久，金山与“影剧四大名旦”之一张瑞芳正式结婚。张瑞芳当时也是由周恩来单线联系的中共地下秘密党员。金山家族成员的各种社会关系，成为十分招摇的国民党、政、军、商、文人的大杂烩。黑帮头子杜月笙是主婚人，这位大流氓为“关门弟子”感到脸上增光、得意非凡呢！金山在这些人里面从容穿梭，张瑞芳说“那是他生活的另一面”。
　　金山周旋于这些复杂的社会关系中，有着一层来自“山上”（周恩来所住红岩村）的派遣。他做了很多实际工作。习惯于官商热闹场合与夜生活———抽烟、喝酒、搓麻将、打“梭哈”（赌博）、跳舞、嘻笑，半夜三更都闹哄哄的。金山对这种生活，表面上倾情投入，虚与委蛇。金山还在担任国民党高官的大哥、三哥的支持下，得到国民党当局的支持和信任，借以执行了中共一系列秘密任务。

金山接着又打入国民党政权内部，1946年，他以“国民政府接收大员”的官方身份，和张瑞芳等人一起，到东北长春接收敌伪“满洲映画”电影厂, 还借此机会编导、拍摄了影片《松花江上》,被认为是中国电影史上的一部杰作。这个“满洲映画”电影厂，就是后来长春电影制片厂的前身。

1948年金山又以“杜月笙大弟子”的身份活跃在上海市和国民党首府南京两地。

1949年初，解放军三大战役胜利后，蒋介石被迫“下野”。南京政府李宗仁代总统向中共求和。先是推举章士钊、邵力子组成“上海人民和平代表团”，去北平谈判南北通船、通邮问题。时任全国航业工业理事长的杜月笙，特派金山以国民党随员身份陪同，前往河北平山县西柏坡村。金山得以同章士钊、邵力子一起受到毛泽东与周恩来的接见，并领受毛主席委托将有关国共两党谈判的亲笔信，转交给南京政府的李宗仁。此行期间，金山办事精细干练的才能，深得章士钊、邵力子二位国民党元老的赏识。

1949年4月1日，由南京政府李宗仁总统圈定以张治中、邵力子、黄绍弘、章士钊等人组成的“和平谈判代表团”，特请金山为顾问。同乘飞机去北平，与中共代表团谈判，下榻于西郊民巷的六国饭店。金山在白天同国民党代表团一起研究谈判提纲，或听取南京政府李宗仁总统的密电指令，商定谈判对策；到了晚上则设法秘密向中共李克农做情况汇报，使中共代表团处处操纵着谈判桌上的主动权，为中国人民解放事业立下新功。

4月4日，南京政府李宗仁拒绝在《国内和平协定》上签字。张治中等代表团成员决定留在北平，不再回南京。直到这时，方才明白金山竟是入党17年，从不暴露身份，智勇双全的中共地下党员。

很长时期内，绝大多数人根本不知道金山曾经是周恩来亲自领导下的“特科”资深成员，绝密的中共地下党员，是潜伏在国民党心脏内的中共特工！……

[后事]  1949年10月新中国成立后，金山“卸甲归田”，被分配工作到中国青年艺术剧院，出任副院长（院长是廖承志），后兼任总导演。不久与张瑞芳离异，同周恩来的养女孙维世结婚。抗美援朝期间，因“作风问题”被开除党籍，下放劳动。1966年文革开始后，因早年在上海滩与江青的一段恩怨被关押7年之久，妻子孙维世被江青陷害，死于监禁中。粉碎“四人帮”后彻底平反。

1982年7月金山在北京去世。迄今已过27年，几乎没有人再提起他了！

……欣赏电视剧《潜伏》之余，我激动地连夜坐在电脑桌旁，用键盘敲击出这些文字。

深深感谢这部北京卫视年度大戏，让我追忆起童年时代就熟知的几位老前辈“地下工作者”形象——以影剧明星身份周旋在舞台、银幕、政界和社会上的、货真价实的地下工作者——特别是闻名于20世纪中期的“话剧皇帝”金山，和“影剧四大名旦”之一张瑞芳。

30 —40年代中共地下党员们的忠贞不屈、坚忍不拔、临危不惧、机智灵活、泰然自若、自我克制、以及带有浪漫色彩、重友谊重感情的人格形象，永远是后辈缅怀的神秘传奇。而他们许多不为人知的功勋业绩，却如烟霞云彩散去，消逝在时空的远处，渺无影踪。

窗外天光破晓了。金山老伯！愿您在天国安息！