香奈儿 星星针织衫:人生散文随笔, 最远不过是晚霞

    一

    晨钟暮鼓的生活对我说来已成为一种习惯。藏经阁内，书架上那些发黄的竖排线装经书，所有的内容都在传达给我一种生活方式：要平静，要隐忍，要明心见性，心即是佛。把它们握在手里，我感到自己握住了一种宁静。看着书架上浩如烟海的经书，我想起师叔禅明。他从我记事起就坐在阁内手不释卷地阅经，把一个俊美明朗风采卓尔的年青人读成皱纹满面腰身佝偻的老僧。我曾以为一卷卷的经书是他今生再也走不出的归宿。没想到，至前年初春，他竟把阁内藏经一卷不漏全部阅完，并且从此不再踏进藏经阁半步。我对他的作为感到不解，去向师父禅因求教。师父闭目坐在蒲团上只对我说了一句：“佛家有八万四千法门，何必拘泥一种？”

    从阁内出来时，天上正乌云翻滚，山风从后院掠过房脊呼啸而去，把满院的菩提树拨弄得一片飒然。我踏着满地落叶快步走入长廊，经过三五次折转，自后墙的月亮门进入了后院。院内盛放的月季和纸鸢花在风中狼狈不堪，头重脚轻乱如定不住的心绪。走到后山脚下，我束了一下灌满山风的衣袖，抬步迈向水痕霪霪的千层石阶。

    我以为势如摧城的山风刮起时，黑云压顶的山上即便有人，也早在风和将临的大雨前退避三舍了，没料到山顶断崖边的亭子下竟有一站一座两个人，在一阵紧过一阵的山风中，他们面向崖下浊浪淘天的大海稳如磐石。虽然背对着我，我还是认出坐着的那一个是师叔禅明。

    禅明师叔一身土灰的僧袍在风中衣裾飞扬，寂然不动地注视着天边接连不断涌到脚下的海浪，似乎陷入了禅定。站在他旁边的是一个被风吹乱了头发的年轻人，听到我过来的脚步，他侧过头来打量我，眉宇间一种神情在风中若隐若现。

    在我的意识中，这样的天气还守在山上的人，如果不是信徒，就是心中有难以消解的块垒的人，他们在熙熙攘攘的人群间无法排遣，只好来上山来，用天地间的浩然之气来为自己清洗，用自然造化中的一切规律来重塑自己的心境。但他却让我难以一眼看透。他向我点了一下头后，又转向大海。

    海天相接处，一场浪与云的战争在进行，被海浪扑散的乌云不断集结，想要截断海浪的前进之路，而海浪凭借风势，一波高过一波，把乌云扑的支离破碎，而后突出重围直冲断崖而来。

    我已不是第一次看到这种情形了。我七岁那年，师父禅因曾带着刚剃度成为沙弥的我到这儿看海景。当时也是这样的情景，我在扑来的海浪前拉着师父的衣角不住地后退，烈烈的山风中，我大汗淋漓，一颗心快从胸膛里跳射出来。

    师父回过头来对我大声说：“玄苦，记住，这浪就是心魔，魔由心生，浪也是由心生，心魔不断，你永远都在恐慌和不安！”

    如今再也没有什么可以让我恐慌和不安了。我想。

    我站到禅明师叔旁边，他仍然目不转睛地盯着天边。我低低地唤了一声。师叔没应。半晌，他说：“玄苦，我为这位施主烹了杯茶，你也品一下。”

    我扫一眼师叔身旁，空无一物。我又看旁边的年轻人，他脸上似笑非笑的表情让我恍然大悟。我大声说：“采茶要精，藏茶要燥，烹茶要洁，这种情形下，再好的茶恐怕也难品出其中味道。”

    师叔不再应声。

    又半晌，年轻人开腔对师叔道：“好酒令人远，好茶令人爽。大师的这杯茶我要用一辈子来品，我就此别过，改天再来相访，多谢了。”

    师叔大笑：“年少轻狂，一开口就用自己一辈子作了抵押。用不了那么久，也许你还没走到山脚下就会知晓其中滋味了。”

    目送年轻人的身影转过山道消失后，师叔又回头盯着海天相接处寂然不动。

    云和浪仍厮杀的难解难分，雷电也赶来助阵，在一声声的震天巨响中，师叔缓缓双掌合什，低声轻诵道：“无上甚深微妙法，百千万劫难遭遇。我今见闻得受持，愿解如来真实意。”

    Dear Butterfly：

    我从来没想到我会走得那么远，直到来到海边的琼英山下，我都还以为这是一个梦。这儿的风景太美了，正应了宋徽宗的一句诗“丹青难下笔，造化独留功。”上山前，还是风和日丽，在我走到半山腰，却变成了风起云涌，潮湿的空气让上山的台阶水气淋淋。我真担心一场暴雨把我变成落汤鸡，在这山道上，我除了往草丛里钻，没有任何可以避雨的地方。

    我之所以没有打退堂鼓，是因为就在我犹豫不决时，却发现了山上有一个寺院，红墙碧瓦埋在一丛深绿中，真是天意让我不虚此行。有了可以避雨的去处，我也就无所顾虑了。

    这个寺院名叫正观寺，由于地势所限，面积不大。我进去转了一圈，游客寥寥，僧人也没几个。我在这里却发现了一个更好的去处，那就是正观寺的后山。当我迎着山风努力地沿石级往上爬时，心里所有关于你的不快都消逝的无影无踪。我几乎忘记了我这次选择远行的原因。

    在我来到山顶上时，有一个老僧正好坐在观海亭下石凳上望着大海发呆，我不知道用“发呆”两个字来形容是不是会亵渎一个出家人的精神世界。但他给我的第一印象就形如枯槁。我来到他身边时，他抬头看了我一眼，也没和我打招呼。

    观海亭的这个名字起的恰如其分，站在这儿，海面上的一切尽收眼底，我第一次看到了庄子《逍遥游》中所提到的“海运”，在大风的吹动下，海水失去了运行规律，像高速公路上失控的汽车，从远方源源不断地涌来，直冲我所站的观海亭下面的断崖，不顾一切地拍打着崖壁，像疯了一样。这种情景让我忽然有一种超然物外的感觉。我当时想，要是一辈子呆在这儿看这样的场景该多好。

    但是接着又想到了你，这个念头的出现让我刚调起来的情绪一下子坠入低谷。我想，如果你真的决定不再和我回到一起，我是不是有勇气从这里跳入大海，不再受长此以往的折磨。正在胡思乱想间，我身旁的老僧却忽然对我开口说了话：“施主，真是好雅兴好胆量，这种天气还有心境上观海亭，面对这样的大浪和巨风却能镇定自若。”

    我侧头看他，发现他的一双眼睛混浊不堪，但他看我的神情却让我有一种难以抗拒地想亲近他的感觉。这种奇怪的感觉，我只有在面对我的亲人时才可能发生，今天竟出现在一个素昧平生的老和尚身上，这不由地让我留意起他来。

    他又对我说：“施主既然来了，就是有缘人，山下风波恶，天上黑云摧。我来给施主烹一杯茶，以解心间不快。”

    说完这句令我费解的话后，他就不再言语。

    我正在想着他这句话的意思时，一个和我年龄相若的和尚走上山来，眉清目秀，神态平静，看人的目光和看一花一草的目光一样，贪、嗔、痴已从他身上了无踪影。我不由得多盯了他两眼。

    他叫玄苦，是老和尚的师侄。

    老和尚把刚给我烹的茶也让他品，他一听之后立即用话外之音点醒了我。

    这是一杯什么样的茶呀，用心良苦，大爱无形，我既感动又伤心，一时间竟无从表达。我决定要用终生的时间来品尝它。

    我感激地和他们告辞。受益匪浅，不枉此行。

    ——爱你的南宫

    二

    年轻人下山后，我陪师叔坐在观海亭下。

    好一会儿，师叔才侧过头来问我：“玄苦，你知道我为什么不再进藏经阁了吗？”

    “佛家八万四千法门，何必拘泥一种？”我用师父的话回答他。

    “是呀，何必拘泥一种！”师叔大笑，“经书只告诉我们方法，却不能告诉我们为什么要用这种方法，我现在就是在想，我们为什么要这样做，你能知道我们为什么吗？”

    我摇头。

    “玄苦，你是后辈中最有天质的一个，如果你也不能知道为什么，你就该出去走走，佛法无边，无处不在，就看你用什么样的心去体会了。”

    我一言不发地看着师叔。我从小在寺院内长大，这么多年来，山下我也只是去过五次。如果我真的有机会捧钵四方，逢寺挂单，看看外面的世界和接触一下红尘中的芸芸众生，对我来说不失是一种很好的锻炼。师叔似乎看透了我的心思，他摇头道：“不是让你做云游僧，那样还是在一群不知为什么的僧众中间转，还不如不去。”

    我心头忽然电光一闪，从石凳上跳了起来：“师叔，你说什么？你是想让我蓄发？”

    “对，是让你蓄发。不知入世安能知出世？不知世间法安能知佛法？不知众生苦安能知渡众生？囿于一个小小的寺院，只能成为大和尚，而不可能成得道高僧。

    昔日，张献忠屠四川，他的部下李定国煮一锅肉羹问一老僧曰：‘戒可破否？’老僧答：‘不可’。李定国曰：‘如你尽食肉羹，则山下村民皆可免死。’老僧闻其言，曰：‘可破’，遂啖尽肉羹。李定国见而怪之：‘先说不能，而后又能，何也？’，僧曰：‘不能者，戒为己不能破；能者，戒为众人而可得破也！’李定国不由叹服，山下村民百余人皆得生。

    玄苦呀，这才是真正的得道之人。”

    我沉吟不语。三岁入寺，我誓要终生事佛于殿前月下，从没想到过蓄发还俗，今天师叔蓦然提起，让我一下手足无措。

    师叔也不再言语，又是双掌合什，轻声诵道：“若要识得佛境界，当净其心如虚空。”

    许多年来，我和师叔在一起说过的话，加起来也没有今天多。

    傍晚时分，我和禅明师叔迎着山风一前一后下了山，路上我们谁也没说话。他本来就是沉默寡言的人，而我让他一番话说的没了开口的心情。

    吃过晚饭，风更加猛烈，雷电交加，可是仍没半点雨落下。寺院中有一棵根基不稳的菩提树已被刮歪，满地的树叶在风中上下飞舞。空气中的湿度陡然增大，心事重重的我来到师父的禅房内，身上的衣服竟已被水气泅湿。师父正在闭目打禅，这是他几十年来晚间必做的课业，我在师父身旁的蒲团上坐下来，静静等地等他把课业做完。想起师叔白天所说的话，我心内的烦躁如观海亭下的海浪，层出不穷地涌现。我本以为再没有什么会让我恐慌和不安了，但现在，我心里却充满了这些本早已经离我远去的杂乱情绪。

    “玄苦，心神不宁，呼吸浊重，这不是戒、定、慧都已精进了的你该表现出来的呀。”师父忽然张口说话，让我猛然一惊，我扑通一下五体投地跪在了师父的面前。

    “玄苦，红尘中人遇事尚求一平常心，况且你是出家修行之人，何事让你表现如此累累，真枉费了我对你多年的指点。”师父的失望之情溢于言表。

    我哽咽着对师父说：“师父，是大事，是弟子多年修行的根基都要动摇的大事。”

    Dear Butterfly：

    没想到我竟困居于琼英山上的一个小小寺院内。从观海亭下山，一派山雨欲来风满楼的气象，我唯恐路遇骤雨而无处避身，只好寄宿正观寺。谁知一夜无雨，风势和黑云却没有减去半分。我现在真如曹孟德身处维谷般进退不得。

    早晨起床后，我在院内四处乱转，没想到竟遇到了超凡脱俗的玄苦小和尚。我迎上去向他问候，只见他脸色苍白，精神萎靡，全然没有了昨日初见时的风采。不知是不是昨天观海亭上的风让他受了风寒。在正观寺多待几天也是我的本意，借此可以疗一下因你而受的伤。此次受困也算是天遂人愿。昨天给我烹茶的老和尚我也见着了，一早起来，他就在殿檐下枯坐，看样子是谁也不想搭理。所以我也就没有上去和他搭话。但我远远地观察了他半天，真可以说是纹丝不动，这不知道是不是平常所说的入定。

    我这几天想的最多的还是你，咱们在一起有两年，时光荏苒，经常因为一些小事闹别扭，但我是真的爱你，现在虽是易地而居，此心想必相同。我闲下来时，总是想到咱们曾经的欢乐时光的细节，一桩桩历历在目，即使把时光拉展一千年，这份欢乐都不会失色。有时我想时间或许真的可以冲淡一个人的记忆，会把一些重要的事情变得无足轻重，但如果可以冲淡的记忆还能叫记忆的话，那么不能被冲淡的的记忆该是不是如埋入土层中的朱砂，历经千年而不会稍有更色？

    人世间总有一些时光冲不淡的东西，反而可能历久弥新。这些东西，在书本叫做历史，在人生叫做爱情。

    此致

    ——爱你的南宫

    三

    昨晚，我把师叔想让我还俗的事讲给师父听，师父竟没表现出我预料中的吃惊。他看着窗户上一道接一道闪过的雷电，沉吟了片刻后，径自走出了禅房。

    我在蒲团上如坐针毡般等到夜半时分，师父才一身水气地走进来。他看着我探求的目光，用绝决的语气对我说：“你师叔说的对，不知世间法，哪能知佛法。与其在寺院里白首经帷，不如到世间历练。如果机缘再起，你可以重回山门，到时候，你的修行一定比现在更精进。”

    “师父！”，我绝望地对师父大喊一声。

    “一个‘痴’字你何时参透！”师父一声断喝，转身入禅。剩下我看着窗外摇摆不定的树影，兀自发呆。

    一夜没睡，我坐在床头看着窗外电闪雷鸣中乌云翻滚的天空，回想着久远的前尘往事，心内一阵阵地作痛。

    我能在这个世界上生存已是奇迹，作为一个遗弃于荒野的弃婴，大自然所有的生灵竟没有伤害我，这让我想起来就不得不生出一种慈悲之心。三天后，那个发现并捡起我的跛足老乞丐用自己的体温使我苏醒，然后，他凭借一杖一碗背着我在三年的光阴中穿行。当岁月即将搜尽他衰老肉体上的最后一点热量时，琼英山迎接了他。听着山上的清音梵唱，丰富的尘世经验让他为在背上熟睡的我找到了归宿。

    “我佛慈悲，请收留这孩子”，他手足并用来到正观寺山门前，精疲力竭地对前来搀扶的禅因哀求道：“无名无姓，无来处也无去处，正合是佛门弟子。”

    老乞丐在上山的第二天终老而去，他身上遗留下来的除了杖和碗，还有就是一张可以表明他来处的破旧证件。

    七岁前，每年都的九月二十七，禅因师父就会带我去山门左侧的塔林中祭拜，要我对一个坟墓毕恭毕敬地行磕头的大礼。七岁那一年，我剃度成为沙弥的那天，师父向我详细述说了我来由，并强调说，成为沙弥侍奉佛祖，再生之恩不但不能忘，还要更加牢记。

    是的，无名无姓，无来处也无去处，我天生就是一个佛门弟子。

    东方拂晓时，我走进大雄宝殿，佛祖在殿堂之上俯视着我，肃穆庄严，满面慈悲。我跪倒在佛祖之前，心里充满恐惧也充满欢喜。那些熟悉的经文再次从我口中流淌而出：“……如来所说三千大世界，即非世界，是名世界。何以故？若世界实有者，即是一合相。如来说一合相，即非一合相，是名一合相……”

    Dear Butterfly：

    等了两天的雨终于在昨晚落下，可这一下却把天下漏了，如注的雨水不见大也不见小，一成不变地下了近七个小时，幸亏这是在二百多米高的山上，如果是平地，我可能只有像达摩老祖一样，来个“一苇渡江”了。谁谓河广？一苇航之！到那时，我还可以潇洒地站在那根芦苇上向你所在的方向挥一挥手，并且不带走一片乌云。这是因为天上的云层像一个大型发电机组，不停地释放着自己的能量。如果把这两天所有雷电收集起来，我觉得全世界的人民再不会遭受断电的危机了。

    昨晚雷声不断，闪电起伏，我首先就想到了你。心疼啊！在这样的夜晚，你又在外边住，轰轰雷声和笃笃闪电中，你是一个人钻在被窝里蒙着脑袋瑟瑟发抖呢？还是尖叫着像受惊的兔子从这个墙角窜到那个墙角？你的那点胆量我是知道的，刚交往的那次，你趁你爸妈去丽江旅游的当儿，叫我去你家陪你聊天解闷。偏偏天公不作美，到你家凳子都没暖热，雷雨就来了，两个雷加一个闪电过后，你只尖叫了一声就蔫儿了。刚开始还以为你逗我玩，后来才发现你小脸刷白刷白的，连端杯子的手都一抽一抽地，害得我夜不归宿地端茶倒水照顾了你一宿。

    这场雷雨虽然阻断了我的归期，却也能让你想起拥有一个男朋友的好处，还算是天公助我一次。

    昨晚大雨中醒来，我先是听到两声巨响，之后，山门外的塔林中还有一个怪声传来。细听之下竟似一个男人的哭声，也许是我神经过敏所致，出现了幻听。但这样的风雨雷电之夜，又是在寺院之内，如有什么灵异事件发生，概率还是十分高的。这件事就不给你细说了，免得让你本来就脆弱的神经再一次受到惊吓。等我回去以后再给你讲吧。

    早晨起床后，我发现夜里那两声巨响是院中的两棵菩提树倒地发出的。雨水把土泡软了，再加上暴风昼夜不息，也难怪树要倒了。

    我看这场雨今天极有可能停不下来，我的归程还要在无限期中拖延。但是这几天的确想你的厉害。你的手机一直处在无法接通状态，不知是什么原因，看来我给你发的短消息也全都没收到。

    但我想你时还会给你发的。

    此致

    ——爱你的南宫

    四

    白天，我把该做的事都仔细地做了一遍，清扫佛堂、焚香礼佛、然后和师兄师弟们坐在蒲团上诵经，殿堂中经声朗朗，而我却在一遍遍的吟诵中感到自己越走越远。

    平日里，这些熟悉的不能再熟悉的事情，今天做起来却有一种意外的疏离感。我做这些不再为了坚持，而是因为远离。禅因师父不止一次地对我说，心即是佛。离开正观寺的钟声和鼓声、晨礼和夜课、静坐和默诵，佛是不是会离我越来越遥远？

    师父可能早就想到我有一天会离寺，所以多年来，无论我怎样请求，他都不肯让我受戒。他曾摸着我的脑袋说我是入门虽早，但开慧太迟，受戒虽能束住我的一颗心，却不能启迪我的慧根。要得无上智慧，就需要时间。佛学是心学，只要心中有佛，清规戒律自然会守住的。

    午饭后，我来到师父禅房。师父在为我收拾一些衣物。看到我进来，他递给我一个信封，是那个老乞丐的证件，我打开看，残缺的扉页上字迹斑驳，唯有地址一栏还依约能看清。右上角有一张发黄的照片，我用手指轻轻地抚摸着照片上那张消瘦的脸庞，思绪万千。师父对我说，老乞丐终老后，他按上面的地址写信告知此事，如果他有家人的话，应该来人或回信，但最终却没有回音，看来的确是孤苦一人了。

    “玄苦，红尘诸事纷乱无绪，你下山后要学的非常得多，但以你的天资，这些事对你来说都非大事，只要你能不以是非之心待人，天地间自有你一席之地。”走出禅房前，师父对我说了最后一番话。

    晚上，我早早睡下。老乞丐入梦而来，须发灰白，执杖持碗，笑脸盈盈站在我面前，一派慈爱地问我：“你还好吗？”

    醒来时，雨正从天上落下，听着屋瓦上的阵阵雨声，我心内泛起一阵悲苦。我穿衣下地，自雨中走出山门。风仍很大，山下的海浪哗哗，山上林涛澎湃。

    我在老乞丐坟前跪下，放声大哭。这个把我养育了三年的人，该是我在世间最要牵挂的人，却因为我的懵懂无知而错过，我记不得他的皱纹和白发，不知道他的伤痛和无奈，更不能触摸到他的善良和慈祥。

    我第一次知道了什么是真正的生活。那就是不断地相遇，不断地错过。　　

    无论雨明天停不停，我都要下山了。对我来说，早下山和晚下山没有区别。

    Dear Butterfly：

    你的手机仍打不通，我从邮箱里给你发了三封邮件，你至今一封没回。我很担心你的现况。山上虽交通不太方便，但通讯设施齐全。如果你不想让我有太多的顾虑，最好能给我回个信息。

    在寺院里待了几天，深感佛家所说“缘”字含义微妙。直到现在，我还在不断地品着老和尚送给我的那一杯茶，无色无味，无形无状，尽在一个“静”字。正观寺就是一个清静之地，正合在此处修身养性。伤情出游、上山逢寺、夜宿古刹、雨阻归程是什么样的机缘巧合，竟让我得如此清静？

    我一直以为出家之人是在红尘中遇到太多的伤心事，从而选择逃避。在这儿几天，我从他们单调规律的生活起居中看出，他们所做的一切看似平淡，却都是为了束住一颗狂野不羁的心，百念不起，诸欲不生。从我这样带了一身俗尘上山而来的人看来，实在有太多的不可解。如果有足够的时间，我一定要弄个明白。

    可我现在心乱如麻，因为你的缘故，心境却似观海亭下的海，欲静而不止。

    我一直认为，生活应该是一件有始有终的事情，就像我们的人生，来自于微尘，归还于微尘。你在我生活中出现的一刹那是那样的美丽，带给我一个前所未有的世界，我当时想，整个人类之所以存在的原因就是为了等待这种美丽的出现。可你的消失的却是那样的突然，没有解释，没有理由，让我猝不及防，成为我生活中最不合逻辑的事，难道真的就这样有始无终地结束了？难道你真的不明白，生活不是放烟花，不是美丽消散后的离开。恰恰相反，生活是制造烟花，在适当的时候，我们要用共同的双手来点燃它，然后欣赏它。

    现在细想，两年来，我几乎没有走进过你的内心世界审视你的一切。我和你一起随波逐流，复制别人的生活。却从来没想到，搭建一个自我的伊甸园，像亚当和夏娃一样无忧无虑生活，而不在意别人异样的目光。我们在这个世界中迷失了自我，却不能自知，最后，这种无知又回过头来困扰我们的生活。难道我们真的不能走出这样一个怪圈？

    “黯然销魂者，唯别已矣”，我知道，你出走后，当午夜神回，扪心自问时，你一定会感慨，一定会流泪。人非草木，两个人在一起相守两年，无论从哪个角度来说，彼此的一部分一定会有所同化，离别是把这些被同化的部分撕裂开来，所以感到疼痛的不是我一个人。

    此致

    ——爱你的南宫

    五

    我脱去在身上一穿就是二十年的僧袍，把它们整齐叠放入衣柜。不知道要等多久我才能重新把它们再次穿上。

    禅明师叔在他的房禅房等我。我进去时，他仍闭目打坐。

    “师叔，我要走了。”我轻轻对他说。

    师叔睁开眼看了看我，笑着说道：“玄苦，你不穿僧袍，看起来就像是年轻时的我。”

    我笑了一笑，在他身旁坐下。

    “玄苦，你是幼年出家，我是半道出家，咱俩算是殊途同归。但今天起你就要和我分道扬镳了。你要知道，少年出家是缘分，但这是淡缘，没有经受人生风风雨雨，没有饱受世间悲欢离合却步入空门的人，是最受不得外界诱惑的。半道出家是看透人生，世间诸事皆了如指掌，再无半点好奇与留恋，这种缘分是奇缘，一入门即可心静如水，不再丝毫妄念。

    “我让你蓄发，正是想让你去凡间红尘走一下，淌一下浊世这滩混水。现在正值末法之时，佛法消融，山下之人趋名从利，好逸恶劳。在山下你一定会有许多不解与不适。你既然下山，就不要太执著于回山的念头。四处走走，只要你发现红尘中还有可以留恋之事，就说明蓄发之事对你来说是应该的。走出山门，你就不再是在修的佛门弟子。从此你只受世间法的约束，不再有佛门清规的管辖。无论安身立命还是娶妻生子，都是你该做的。但你要记住，无论何时，世间法和佛法总是相通的，众善奉行，诸恶莫作，正是世间法的最高准则。

    “玄苦，红尘一入深似海，何时能游回山门，就看你的机缘了，天下众生芸芸，代代相接，不得佛法也能自得其乐。昔日，达摩祖师西来，就是为在这个世上找一个不受惑的人。红尘可恋之事甚多，你只需把你二十年的修为心得拿来一一印证，即可知晓。你去吧，山高路滑，小心为上。”

    南宫：

    不要再打扰我的生活了，我真的去意已定。我要走，原因在以前我已明确或暗示性地对你提到，只是你太天真了，总以为走到了一起就会天长地久。但人总是自私的，无私需要大家一起分享才能实现，而自私只要以一人之力便可实行。你身上有许多优点，善良、细腻，会关心人，这些和他人相比，是比较优秀的。但这些并不能构成我留下来的主要原因。

    这是因为我必须有所突破才能有所追求。自从和你在一起，我对人生的看法和以前相较有了进一步的认识。爱情只是精神方面，但更主要的是物质方面。你可以在你的精神层面喜怒哀乐，而我必须要面对物质层面的事情。

    我爱你，想和你结婚，一起白头偕老。但基础存在吗？连一个属于我们的栖息之所都没有，面对动辄几十万的房价，我们谁也无能为力。爱情的确证便是有自己的一个家庭，而自己的家庭需要有一个自己的房子，它是我们爱情的安歇之处。只唱空洞的爱之歌，只会让爱情枯萎，它要用现实中的物质来浇灌。

    不要以为情投意合就是绝佳的爱情，你能感受到因爱情而引起的自我怜悯的感慨吗？你能感受到因爱情而造就的对自身绝望的痛苦吗？你感受不到，因为你不是我。我不知道我曾经渴望已久的爱情怎么会以这样的面目出现在我面前，如果这就是爱情更深层次的本质，我宁愿不要爱情了。

    南宫，我再对你说一次，我爱你，我的出走，并不是对爱的背叛，而是在寻找自我的回归。因为爱情，我对生活有了越来越多的欲望，自己得到的痛苦也是越来越重。我不止一次地想，如果有房，我们该是多么幸福呀，如果有车，我们该是多么幸福呀，如果有更多钱，我们该是多么幸福呀。可怕的想法，它一点一点侵蚀我的幸福观，我们因爱情而幸福，最后又因这种幸福而使我彻底崩溃。南宫，我无路可逃，只有出走。

    我是真的不会再回来了，这种幸福意义下的痛苦太可怕了，我已经不是以前的我，而是一个彻头彻尾的物质女孩，爱情不重要了，重要的是以什么样的名义来表达爱情。

    南宫，赠人玫瑰，手有余香。谢谢你那朵陪伴我两年的玫瑰，我知道我的离开会使它枯萎，但我也知道，会有人再使它重新生机焕发，但那个人绝不是我。

    我的手机换号了，我不想再听到你的声音。你的声音会使我想起过去的一切。我会流泪的。

    此致

    ——Butterfly

    六

    “玄晦，早课时间到了，你还在懒床！”一声断喝惊醒了梦中的我，师父禅明一脸怒气站在床边。我做了个鬼脸，忙不迭起床下地，拿着僧袍套在身上后，跟着师父走出僧舍。

    今天艳阳高照，是个大好天气。我伸着懒腰作了个深呼吸，深深地吸了口清新甘冽的空气。走在前面的师父忽然停下脚步回身问我：“玄晦，你入寺一个多月了，觉得清修生活如何？”

    “苦，既单调又无聊。”我开口应道。这已是师父第五次这样问我了。

    “玄晦，你随时可以脱下僧袍下山还俗，如果你熬不住的话。佛门来去自由，绝不强人所难。”师父仍旧重复着上次对我说过的话。

    “不，师父，我既然来了，就不再作他想。等我习以为常了，一切都会好的。”

    “有些事情是不必等的，如果明天早课时间我仍在床上找到你，你就下山吧。”师父忽然加重语气，说得我心头一凛。

    “阿弥陀佛，弟子知错了”，我连忙双掌合什，低头认错。

    我收到期盼已久的回信后，雨又时大时小接连不停地下了五天。这五天里，我想着她在信里所有的话，心内一片苍凉。

    第五天雨停了，我踏着初升的朝阳准备下山。刚走到山门，听得身后有人问我，回身看，正是那天观海亭中的老和尚。

    “施主是天留之客，何不吃过早茶再下山？”

    “多谢大师，上次您给我烹的茶我至今还没品完，没有心情再品早茶了”。我辞却。

    “施主品出什么味来？”

    “静时为淡。闲时为浓。烦时为无味。”

    “难得施主费这么多心来品。当下又是什么味呢？”

    我看着老和尚眼中淡淡的笑意，思绪一转，心内豁然开朗，多日的愁绪一扫而光。

    “五味俱全。”我道。

    “五味令人爽，施主心中俗业太重。这下山的路好走，心间的路却是难行呀！”

    我一愣，呆立在原地竟然半步也不能挪动了。

    “我看施主是有缘之人，先是观海亭上相逢，继之大雨留客，一住半旬，如果山下无事，何不在此清修几日，以除心间块垒？”

    我回身点头，心跳得厉害。跟着老和尚去见方丈禅因大师时，我发现不知何时，竟出了一身的大汗。

    禅因方丈听老和尚讲了事情的自始至终，同意我在寺内带发清修，归于老和尚禅明门下，并送我一个法号“玄晦”。

    当我向师父打听接连几天没见面的小和尚玄苦时，师父只淡淡地对我说：“下山了，还俗了。”

    师父：

    我下山后的第一件事，就是按照老先生的工作证上地址找他所来地方。这是我必须要作的一件事，这一生，我可以不知道我的父母是谁，但我不能不知道这个老先生是谁。帮他寻一下根，找一下他可能还健在的亲人，对我来说，也算是聊以报答他的再生之恩。

    没想到竟然那么远，我坐了两天三夜的火车才到达地址上的那个小镇。他工作证上显示的那个国营企业，在十多年前就破产，已是人去楼空。门口只有一个自行车打气补胎的摊子。我真是失望，没想到下山办的第一件事就这样结束了。

    我带着碰碰看的心情，在修车摊前掏出工作证让老板辨认。没想到他竟认得。他说这是他以前一个车间里上班的师兄，并问我是在哪捡到这张工作证的。我把我所知道的都告诉了他，他竟不相信，他说我一定弄错人了，他师兄的脚不跛，并且按他师兄的性子，怎么样也不可能去讨饭的。我问他，他的师兄现在住在哪儿？他说，人的确是在许多年前就不见了，当时工厂的效益不好，发不出工资，就下了一批人，其中就有他的这位师兄。并且，这位师兄的家庭情况也不好，老婆死了后，他就和儿子住在一起，儿媳为人小心眼，极不好相处，儿子又是个“妻管严”，只是看着老婆的眼色行事。自从他把几千块的安置费交给了儿媳后，就只能在家里受尽白眼了。当时家里还有个一岁多的小孙子，儿媳每天带着进进出出，就是不让他抱一下。再后来他的这位师兄就不见了，谁也不知道到哪里去了，他儿子刚开始还找一下，时间长了也就不闻不问了。后来他儿子的工作调动，带着全家进了省城。这件事就不知所终了。

    看着我半信半疑的神情，他用手指了一下工厂后面的一排筒子楼说，你不信到那幢楼里挨家打听，那都是我们一个车间的工友，你就说你找“老南宫”，看他们说得和我是不是一样。

    我知道我没有必要再问了。我向他道了声谢，就告辞了。

    师父，我真不知道我下一站去哪儿，看着来往的人们匆匆忙忙，我想，我应该加入他们之中去试一下。

    此致

    ——弟子玄苦顿首

    七

    我终于下定决心剃度了，剪却三千烦恼丝，留得心中一片静。方丈禅因一再问我是否考虑好了，我的父母是否同意我的选择。我都给了肯定的答复。我用了三个月的时间来考虑这件事，这么多年来，在做一件事情前，我从来没用过这么长的时间来考虑它。我的确是考虑好了。

    关于我的父母，我觉得他们无权干涉我的选择，他们只会把自己的家庭都料理的一团糟。自从我得知，我的爷爷是离家出走了以后，我就从爷爷以前生活的小镇上得到了爷爷离家的原因。从那时起，我对人生就产生了不能信赖的感觉。人生中，总有些事是不可原谅的。

    在剃度的那一天，我沐浴焚香，向过去的我告别。此前的我从俗世消失了，正观寺多了一个修行问道的叫“玄晦”的和尚，什么都变了，却又什么都没变。生活，仅此而已。

    我从来没想到我会上山入寺当和尚，但当我决定的时候，竟没有半点的犹豫。我得感谢我的师父禅明，他把我的困惑把握的如此准确，把我的心结三言两语顿时解开。佛法原来没有我想象的那么深奥，他们犹如医生，只要对症下药，便能药到病除。

    我通过手机向我的朋友告别，我对所有的人说：“我出家了，以前的南宫没了，现在只有释玄晦了，阿弥陀佛。”他们听到后的反应各不相同，大多以为我在开玩笑，有些人还以为我喝醉了。但我知道，当他们再次拨打我的手机却又打不通时，他们可能就相信我说的是真的了。

    晚上躺在床上，在枕头上晃着脑袋，感觉剃净头发挺舒服的，就是整个脑袋有点凉。

    “没关系，时间长了就习惯了。”我对自己说，“睡吧，玄晦，明天的早课还要诵《地藏经》呢！”

    师父：

    我现在老先生家乡的省城，我没想到我会到这儿来，只是修车的老板提到，我便来了。这三个月来，我对这个世界的确有了新的认识。我在寺院里时，所有的生活物质是由信徒们施舍而来的，但在俗世，一切的东西得由你的双手去创造。

    我试着找件能挣钱的工作来做，第一份工作是在一家河边的砂石厂为他们装卸河沙。这是件重体力活，我只干了三天浑身的关节就酸痛不已，而我旁边年届五十的“老四川”却已经在这儿干了十年了。他说在这儿干就是图个收入稳定，因为女儿正在上大学，每年的学费是家里一项重大支出。看着他手掌上一层厚硬的老趼，我知道了“责任”这两个字的含义。临走前，老板告诉我，虽然只做了三天，工资还是要月底时才能领。我告诉老板，我的工资由“老四川”替我代领，同时我对“老四川”说，这个钱我没时间来取，由他支配了。

    第二份工作我做了一个多月，是为一家牛奶公司做销售员，按件计酬，我最多的一天卖了十件，得到了七十块的报酬，这是我头一次挣到钱。我打心里都高兴。这一个月下来，我领了近一千三百多块。把这些钱握在手里，我竟然有些不知所措。

    我要重点给您说一下我现在正在做的第三份工作：我在为一家报社当校对员，这是我找到的最轻松的工作，每个月固定工资一千五，奖金另算。

    这家报社本来是我的一个客户，我上办公楼来给他们送早餐奶，他们的主任忽然叫住我问道：“小伙子，你读了几年书？”我一愣，回答道：“我天天都在读。”

    我的回答让他们办公室的人全笑起来。

    主任也笑着对我说：“既然你天天都在读，那我考下你，考好了就不要送牛奶了，来我这儿上班。”说完，他把我叫进他的办公室递我一张报纸，让我把里面的错字全部挑出来。

    十五分钟后主任走出来，对办公室所有的人介绍了我：“大家认识一下，他明天就是你们的新同事了，史炫苦。”

    我在这个报社上班后，结识了许多新的朋友。我从来不跟他们提我的过去，不提琼英山，不提正观寺，因为他们是不会相信的。他们只相信潮流，相信时髦，相信媒体的宣传和引导。

    就在昨天，我和与我在同一间办公室里当校对的女孩子陈蓓一起吃了晚饭。她的眼睛非常漂亮，但她眉宇间有一种似曾相识的若有若无神情。后来我细想，是在观海亭下，那位年轻人眉宇间见到过。

    “陈蓓，能和你一起共事，真是我们的缘分。端起你的可乐，咱们来干一杯！”我端起面前的清茶对她说。

    “以后不要叫我陈蓓，”她举起面前的可乐一饮而尽，而后慢慢地放下杯子扭头望着餐厅外的车水马龙，缓缓地对我说，“要叫我英文名字，Butterfly。”

    师父，我可能要像师叔说的那样，在世间法中寻找安身立命、娶妻生子的机会了。现在，我要试着尝一下人生中的诸多感情了，包括爱情。

    此致