饥饿鲨进化破解版:北京秋天四个难忘的阶段

北京 秋天片段

    绚烂或者凋零，丰盛或者凄清，各地的人们对秋的感受各不相同。“不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这‘秋’，这故都的秋味。”在中学课文《故都的秋》里，郁达夫先生描画的北京之秋色秋味，今天是否已经距离我们很遥远了呢？

    拿着《故都的秋》按图索骥，才发现秋在北京尤其珍贵。因为北京的夏季冗长，冬季却来得急促，夹缝中的秋天，仿佛被压缩成了一个时间点，之前是炎夏弥漫，之后则隆冬瑟缩。捕捉这个几乎要丢失的季节，是件有趣的事。

    不论是否生活在北京，就让我们用郁达夫的眼光和心情来关注这个城市的秋天，在那些地方自然风物中寻找“故都的秋”。必定能发现许多你不曾留心，甚至郁达夫先生也意料不到的细节。

银杏

　　银杏 挥洒秋之色彩

    京城之秋的色彩，想必是一年之中最为浓郁的时刻。天高云淡，满眼都是难得一见的蓝色，那是其他季节模拟不出的深邃。盘踞于京城上空的雾霾，唯独在秋季会藏匿起来。无风的日子，云端悠远；有风的时候，日光倾城。

银杏，几乎成为北京秋季必需的风景。

    树叶开始凋落的时节，京城便化身成为斑斓的调色板。“不妨银杏作金桃”—葱茏的古银杏树，几乎成为北京秋季必需的风景。    四合院里的银杏树叶翻飞，一夜之间便在小小的院子里编织出一层薄地毯。就连平时调皮的猫也选择占据银杏地毯的一隅，享受慵懒的午后时光。门前花架上，葫芦藤扭动腰肢，象征的“生命”的绿色，也在满城尽带的金黄中败下阵来，只有即将结出的果实在证明它存在于秋天的意义。  

北京的秋

    什刹海 体味胡同人生

    什刹海边，柳树在享受最后的秋日，过不了多久，柳叶就会脱落只剩下光溜溜的枝干。这片自西北斜向东南的狭长水面，由西海、后海、前海组成，元代曾是南北大运河北段的起点。如今，它连同海子周边的胡同俨然成为老北京的标签，人们为了寻找最有老北京特色的风俗、风景纷至沓来。

    “胡同”一词据说是来源于蒙古语的音译。胡同是北京独有的特色，绝大多数都是正东正西，正南正北，横竖笔直的走向，这种规划其实是吸取了历代帝都的建造经验，是历代建造城市的一大特色。

    秋色浓些，便能见得到胡同里头晾晒雪里蕻的架子，一些人家的院子里，开始堆垒的大白菜或蜂窝煤—在物资短缺的日子里，冬季的囤积必不可少。在富足的今天，老北京人依然保留这一习惯，也许可以理解为是对胡同生活的最后坚守。    胡同里还有另一种秋天的味道：弥漫在木炭烧热的铜制火锅之间，飘散在羊肉片、酱豆腐和韭菜花的滋味之间。北京一带流行的“贴秋膘”传统，随着气温降低而卷土重来。老北京人或许会以略带不屑的口吻责怪，年轻人不懂规矩，“贴秋膘”应该吃天福号的酱肘子，但些许被忽略的传统，却掩盖不住秋季里餐桌上的红火热情。 

斑驳的香炉

　　红叶 享受那抹悲壮

    循着郁达夫的话，去京西的潭柘寺听钟声。清晨的阳光，透过元宝枫的红叶，投射在斑驳的香炉上，在空气中生出一幅轻烟袅袅的图景。京城人对红叶的情有独钟，或许是人们对秋天的另一种解读。

纠缠在房前屋后的五叶爬山虎，在秋风中褪成红色。

    西山黄栌的红叶，更被赋予了“悲壮”的含义。因为短暂悬挂于枝头的叶片一旦凋落，京城的秋季便宣告终结。    秋天的京城近乎无花，纵然有秋菊可赏，也在花盆的泥瓦中，多了些刻意。好在有牵牛，“在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花(朝荣)的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。”直到霜降，叶子已被打得萎靡破败，喇叭形的花朵却依旧张开着。  

听取仙乐飘飘

    虫唱 听取仙乐飘飘

    北京的秋，少不了声音的雕琢。枝头的蝉拼命鸣唱，不舍昼夜，编织即将辞世的哀歌，被柳永描绘为“寒蝉凄切”的昆虫，随着秋季的降临，无非在感受着难以抗拒的命运而已。同样迷茫的还有蟋蟀和螽斯，它们与蝉相仿，忙于吱吱嘎嘎地奏乐，在虫们看来，那是繁衍的必需步骤，在人类听来，则是秋季的弦乐畅响。

    在北京的西山上，可以找到一种铁蝈蝈，通体都是青黑色，像铁皮的颜色，是蝈蝈家族里最著名的品种之一，也是北京的另类特产。

    可惜如今在京城，再难寻裸露的土地，水泥、柏油隔绝了蝉和蟋蟀的育儿室，需要破土而出的昆虫近乎绝迹。想听虫唱成了奢侈的事，要钻进周边的山林之中，方能重温鸣虫的协奏。

    “北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。”古槐树叶零落之际，正是秋雨酣畅之时。雨打在房顶上，打在落叶上，打在门墩和小径间，清脆，或沉闷。相比秋雨打在柏油路上的千篇一律，选择一个雨天，在残存的小巷里漫步，或许能捕捉得到些许京城之秋的残音。

    随着老城的淡出，北京正渐变为钢筋水泥的大都会。莫不如趁如今，故都还在秋还在，抓紧时间为妙。