九乡新闻网韩火火是怎么火的:老屋2
来源：百度文库 编辑：九乡新闻网 时间：2024/05/05 06:30:35
老屋
作者：郭光明 -
我不知道建于什么时间的房子才算老屋，也不知道建的规模有多大才算老屋。但我知道，现在的农村，旧的房子渐渐被新房替代，剩下的，多已趋向荒凉，走向颓败。我把那些没有被新房替代的，现在趋向荒凉、走向颓败的房子，统统称之为老屋， 有人说，老屋是酒，越久越醇；老屋是书，总想让人翻读；也有人说，老屋是夜空中的一颗星，总在护送着远行的征夫，激励他排难前行。我不知道曾经拥有过，或者说，现在还拥有老屋的人，面对老屋，有什么样的感慨，有什么样的感触；也不知道他们是否品出了老屋的酒香，读出了老屋的故事，更不知道他们是否在那颗星星的庇护下，踽踽独行。我只知道我每每回到老家，面对三间砖瓦结构的老屋，总有一种莫名的酸楚。 我家的老屋，建于“挣工分”的年代。 为了建起这座屋，全家人省吃俭用了好几年。至于怎样省吃，如何俭用，现在记不真切，只记得大锅底上的那口七印铁锅，连续三个月不漂过一朵油花；记得做饭时，拿一根木棍，跑到邻居家，在人家的锅底下引着后，紧赶慢赶地把火种带回家，再引燃柴草来做饭，为得是省下一根火柴；还记得父亲进城倒垃圾时，每次都要捎回几块旧砖头，母亲用攒下的鸡蛋换来几片瓦……当时的新房现在的老屋，窗户是窄窄的，屋檐是矮矮的。我不知道那时人们的思想，是否与窄窄的窗户一样“窄小”，是否与矮矮的屋檐一样“浅陋”，只知道盖屋那天，全村的男男女丢下手头的活儿，齐乎拉地聚在了“工地”，各类帮手一应俱全，而每个人脸上溢出的喜悦，不亚于自己家添了喜事儿，全不象现在的人，一脸的冷漠。 老屋建起的那年，我才九岁。 记得暑假中，父亲带着我们兄弟姊妹用地排车，到三十多里地的石灰窑拉石灰时，每遇到上坡，他总是诙谐地说：世上没有无缘无故的上坡，也没有无缘无故的下坡，有上坡就有下坡，有下坡必定有上坡。而他的这句调侃，却磨砺了我的毅力，并记在了心里，以至于在成年之后，还时时拿出来“把玩”，把玩每一次的成功；时时“晒”出来思索，思索每一次的失败。而我也在成功与失败的交替中，在气馁与喜悦的轮回中，把父亲的调侃，打造出了“宠辱不惊”“闲庭信步”的心境，从而人生的路途中，无论变动几何，诱惑几多，都陶醉于这种心境中，使自己的心灵恬静而淡然。 老屋建成后，母亲在窄小的窗台前，摆上了一张破旧的三抽桌，并在桌子的旁边，横上了一条同样破旧的橙子，她说这里就是你读书学习的地方。那时的我，并不知道读书是为了什么，只知道坐在这张三抽桌前，母亲就不会唠叨，父亲也不会指使我干活儿，尽管他们已经十分劳累。直到我考上大学，才体味到是这张不大的破桌子，给我拓开了一方宁静的空间；是这条长长的破橙子，让我体味到苦与甜的交换。 那年的秋天，寂寞了一个季节的风，突然爆出了冷酷的面孔。它无情地剥下了秋天万紫千红的衣裳，也让老屋前那棵梧桐树，早早地枯秃在寒风中。由于寒潮来的早，来的也快，空空的屋门，窄窄的窗户，仿佛成了一个个无底深洞，吞噬了一家老小的温暖。为了抵御寒风，母亲用旧报纸糊住了屋门、糊住了窗户。谁知没过几天，易碎的旧报纸就被刀子般的寒风撕裂出了一道道口子，把躺在病床上的父亲，冻得瑟瑟发抖。既如此，父亲还是颤巍巍地从荷包里摸出几张毛票，几枚钢嘣，告诉母亲：买几块玻璃，安在三抽桌前的那扇窗户上。从此，我独占着一线“光明”，独享着一丝温暖。我想，这一线的“光明”，一丝的温暖，也许就是一笔极其宝贵的财富，成为我后来人生路上强有力的基础和支撑。所以，我非常感念老屋里三抽桌前的那扇窗户上的“玻璃”。而我也在这样的暗调与光明、悲凉与温暖的交融中，矗立起了一种超拔的意向和精神，不断地在黑暗中追求光明，在困境中超越自我。前几年，曾经的新房，现在已是墙皮脱落、门窗腐朽的老屋。我几次与母亲商量，想推倒它盖一座宽敞明亮的房子。母亲总是用一句民谚和我开玩笑。她说：与人不睦才劝人盖屋，俺与你又没有深仇大恨，干嘛要你去盖屋？再说了，屋是老了点儿，但冬暖夏凉，住起来舒服。我知道，母亲不是不想住新房，而是对当年的盖屋，到现在还心有余悸，因为房子盖好后的那年，母亲憔悴得如风中的落叶，父亲瘦得似夏衍先生笔下的“芦柴棒”。而母亲还是恋旧的。父亲去逝多年，她总是说，在老屋里能看到父亲的影子。如今，老屋如同一群着装时髦的少女围观的的老人，还独立于青砖红瓦的一座座小楼中，让人感到时过境迁，但我每次回到家中，却总能闻到大锅底里飘出的亲情，感受到斑驳的墙壁上散发出的温馨，总能听到墙皮上脱落下的传奇与故事……
作者：郭光明 -
我不知道建于什么时间的房子才算老屋，也不知道建的规模有多大才算老屋。但我知道，现在的农村，旧的房子渐渐被新房替代，剩下的，多已趋向荒凉，走向颓败。我把那些没有被新房替代的，现在趋向荒凉、走向颓败的房子，统统称之为老屋， 有人说，老屋是酒，越久越醇；老屋是书，总想让人翻读；也有人说，老屋是夜空中的一颗星，总在护送着远行的征夫，激励他排难前行。我不知道曾经拥有过，或者说，现在还拥有老屋的人，面对老屋，有什么样的感慨，有什么样的感触；也不知道他们是否品出了老屋的酒香，读出了老屋的故事，更不知道他们是否在那颗星星的庇护下，踽踽独行。我只知道我每每回到老家，面对三间砖瓦结构的老屋，总有一种莫名的酸楚。 我家的老屋，建于“挣工分”的年代。 为了建起这座屋，全家人省吃俭用了好几年。至于怎样省吃，如何俭用，现在记不真切，只记得大锅底上的那口七印铁锅，连续三个月不漂过一朵油花；记得做饭时，拿一根木棍，跑到邻居家，在人家的锅底下引着后，紧赶慢赶地把火种带回家，再引燃柴草来做饭，为得是省下一根火柴；还记得父亲进城倒垃圾时，每次都要捎回几块旧砖头，母亲用攒下的鸡蛋换来几片瓦……当时的新房现在的老屋，窗户是窄窄的，屋檐是矮矮的。我不知道那时人们的思想，是否与窄窄的窗户一样“窄小”，是否与矮矮的屋檐一样“浅陋”，只知道盖屋那天，全村的男男女丢下手头的活儿，齐乎拉地聚在了“工地”，各类帮手一应俱全，而每个人脸上溢出的喜悦，不亚于自己家添了喜事儿，全不象现在的人，一脸的冷漠。 老屋建起的那年，我才九岁。 记得暑假中，父亲带着我们兄弟姊妹用地排车，到三十多里地的石灰窑拉石灰时，每遇到上坡，他总是诙谐地说：世上没有无缘无故的上坡，也没有无缘无故的下坡，有上坡就有下坡，有下坡必定有上坡。而他的这句调侃，却磨砺了我的毅力，并记在了心里，以至于在成年之后，还时时拿出来“把玩”，把玩每一次的成功；时时“晒”出来思索，思索每一次的失败。而我也在成功与失败的交替中，在气馁与喜悦的轮回中，把父亲的调侃，打造出了“宠辱不惊”“闲庭信步”的心境，从而人生的路途中，无论变动几何，诱惑几多，都陶醉于这种心境中，使自己的心灵恬静而淡然。 老屋建成后，母亲在窄小的窗台前，摆上了一张破旧的三抽桌，并在桌子的旁边，横上了一条同样破旧的橙子，她说这里就是你读书学习的地方。那时的我，并不知道读书是为了什么，只知道坐在这张三抽桌前，母亲就不会唠叨，父亲也不会指使我干活儿，尽管他们已经十分劳累。直到我考上大学，才体味到是这张不大的破桌子，给我拓开了一方宁静的空间；是这条长长的破橙子，让我体味到苦与甜的交换。 那年的秋天，寂寞了一个季节的风，突然爆出了冷酷的面孔。它无情地剥下了秋天万紫千红的衣裳，也让老屋前那棵梧桐树，早早地枯秃在寒风中。由于寒潮来的早，来的也快，空空的屋门，窄窄的窗户，仿佛成了一个个无底深洞，吞噬了一家老小的温暖。为了抵御寒风，母亲用旧报纸糊住了屋门、糊住了窗户。谁知没过几天，易碎的旧报纸就被刀子般的寒风撕裂出了一道道口子，把躺在病床上的父亲，冻得瑟瑟发抖。既如此，父亲还是颤巍巍地从荷包里摸出几张毛票，几枚钢嘣，告诉母亲：买几块玻璃，安在三抽桌前的那扇窗户上。从此，我独占着一线“光明”，独享着一丝温暖。我想，这一线的“光明”，一丝的温暖，也许就是一笔极其宝贵的财富，成为我后来人生路上强有力的基础和支撑。所以，我非常感念老屋里三抽桌前的那扇窗户上的“玻璃”。而我也在这样的暗调与光明、悲凉与温暖的交融中，矗立起了一种超拔的意向和精神，不断地在黑暗中追求光明，在困境中超越自我。前几年，曾经的新房，现在已是墙皮脱落、门窗腐朽的老屋。我几次与母亲商量，想推倒它盖一座宽敞明亮的房子。母亲总是用一句民谚和我开玩笑。她说：与人不睦才劝人盖屋，俺与你又没有深仇大恨，干嘛要你去盖屋？再说了，屋是老了点儿，但冬暖夏凉，住起来舒服。我知道，母亲不是不想住新房，而是对当年的盖屋，到现在还心有余悸，因为房子盖好后的那年，母亲憔悴得如风中的落叶，父亲瘦得似夏衍先生笔下的“芦柴棒”。而母亲还是恋旧的。父亲去逝多年，她总是说，在老屋里能看到父亲的影子。如今，老屋如同一群着装时髦的少女围观的的老人，还独立于青砖红瓦的一座座小楼中，让人感到时过境迁，但我每次回到家中，却总能闻到大锅底里飘出的亲情，感受到斑驳的墙壁上散发出的温馨，总能听到墙皮上脱落下的传奇与故事……