霍尼韦尔 pm2.5口罩:广东座座碉楼民居都是一部血泪史（图）

刘惠明

　　香港地方不大，不是不大，是太小啦，呆几天就烦恼啦，何况已经呆十年的我啦。在香港，有钱烦，没钱也烦，只是有钱人的烦，在速度上要慢一些，因为有钱，还有那么多的商店要逛，还有那么多东西要买，等自己家买成杂货铺的时候，便也同穷人一样有了烦恼。我有了烦恼怎么办，往外跑，虽说还不能跑到天涯和海角，更不能跑去美国坐航天飞机去月球会常娥，但只要离开香港，烦恼便依距离递减。

　　前几天去了广东省开平市，为了看看碉楼!

　　碉楼为何?广东一带特有的民居，常被广东文化人乐道。可是中国四大民居中北京的四合院，永定的土楼，徽州民居，第四个是蒙古包还是侗族吊脚楼我记不清了，但肯定不是碉楼。如今的人说起碉楼把重音落在楼上，强调是用来住人的，而我一直放在第一音节上强调的是防御。碉楼仅从外表看和抗战时期日本鬼子在中国建造的碉堡一个样子，也许就是为了区别彼此才叫碉楼。

　　从深圳坐长途大巴，走高速公路三几个小时就到开平市，下车不用出站，转乘当地公交车一会儿就到赤坎镇、马降龙村、自力村等等。最值得一观的是自力村碉樓群。一座座碉樓在红花河塘的岸边，在绿油油的稻田里，一二十米高水泥沙石建筑突兀兀孤零零的拔地而起，真正的羊群骆驼，与周围宁静内敛的田园景色显得格格不入，一点美的感觉没有。步入其内，低矮狭小格外压抑，稍不留心磕头碰脑是免不了的，心很是不爽。

　　为何当地人要建造这种民居呢?

　　这就要触动南洋华侨的艰辛。座座碉楼都是一部血泪史，真的不忍心翻看，令人心酸。山东人穷，去闯关东，到东北垦两亩荒地，驯头野牛，找个姑娘生个娃，过起老庄的田园生活。广东人穷也思变，不往北跑，千里万里难奈路途艰辛。我怀疑那时的广东人是否知道中国有个东三省。本来就是靠打鱼为生，还是驾只木船出海来得方便，多少也沾染些浪漫，这叫下南洋。记得十多岁时在北京曾学唱过一只歌，大概叫《梅娘曲》：“哥哥你曾忘了我吗?我是你亲爱的梅娘，你曾坐在我们家的窗上，嚼着那粉红的槟榔……”这算是广东的民歌，印在我脑海里的就是当年下南洋的辛酸。

　　那时的中国人出去能干什么呢?现在人去英国美国可以收水电费、送信、去麦当劳，可这都是中国文化人干的事呀!那时下南洋的同胞怕连这点本钱也没有，只有把子力气。卖苦力，便成了中国海外移民的代名词。虽说大部分人一辞故土杳无音信客死它乡者多。总有少数出类拔萃的，侥幸活下来，且积攒下一些钱。我们总说穷则思变，其实有钱的人思想更活跃。中国人有钱想什么呢?衣锦还乡、光宗耀祖。说的就是回家当着穷乡亲炫耀一把，给穷哥们儿长长志气。于是下南洋的兄弟们把钱邮寄回家买地建楼。

　　为何一定要把楼建成碉堡呢?中国人有个固疾，恨人有，笑人无。且是不分南北的通病。那些好嗑牙的长舌妇真的能把人压死。如果你把钱埋在地窖里细水长流偷着乐，不炫耀吧，堵不住陈二寡妇的嘴：“在国外也是卖苦力，没挣什么钱。”于是就要盖楼。可是堵住了陈二寡妇的嘴，却堵不住强盗的眼睛和强盗的手。还是要鱼和熊掌兼得，便思想出一个两全其美的办法，造碉楼。既能证明自己有钱，又防范土匪打劫。真的是聪明!

　　始作俑者不能全怪陈二寡妇，还是骨子里喜欢炫耀。就像早年香港人买些便宜货回乡下炫耀一遭，如今大陆人一天比一天有钱了，也就一天比一天看不起香港人了，都说香港人小气还喜欢炫耀。如果炫耀真是中国人骨子里的，我到觉得北京人可怜，因为北京人不敢炫耀。北京人坏，你炫耀就让你出血，再炫耀就问你借钱。于是人人自畏，见面哭穷，说就挣碗饭钱。

　　碉楼到底有多坚固呢?这要让日本人证明给你看。

　　在开平的碉楼中有一著名的南楼，耸立在潭江边，从赤坎镇乘几站车就到。抗战时期赤坎镇的自卫队同小日本有一场激战，最后寡不敌众，司徒家族七条好汉退进南楼拒守，七天七夜，小鬼子机关枪、小钢炮快把南楼打成了筛子，最后弹尽粮绝被敌人杀害，至今弹痕炮洞历历在目，可这南楼就像咱英勇的中国人民屹立不倒。英雄被人缅怀，南楼值得凭吊!

　　知道碉楼的坚固吧，莫说是几个土匪，就是正规军也奈何不得，有了这段光荣历史，碉楼更值得炫耀了。

　　我一直觉得广东人喜欢炫耀，准确讲应该是讲广东话的人比较的爱炫耀，这样就全面，你别不服气，我大学刚毕业那年，初到广州，那是改革开放初期，广州物价很贵，我问当地随行人员，广州物价是北京好几倍，工资并不成比例，怎么生活呢?可能是我的同情心触动人家的自尊，因为北京人在首都长大，自小就胸怀祖国放眼世界，自己吃不饱，还总惦记全世界三分之二的人，现在想起来真的不应该，因为同情也能损伤别人的自尊。于是那位女士说：我们广州人多少都同香港人有些关系。噢，原来广州人是靠香港人接济着过日子，当时我真的那么想，只恨自己家中没有港澳关系。后来去了广西，那里人爱吃鱼，看不起北方人，说北京人吃炸鱼，不会清蒸，而且托着长声说：我们两广是一家嘛!听得出那意思是他有个阔兄弟，也就有了看低人的本钱。最后来我到了香港，香港人对我说，没有免费的午餐，以此来掩饰自身的小气，至此才明白原来上了广东佬的当，香港人不会白白给人一分钱，亲兄弟还要明算帐，干嘛要白白给广东佬。

　　九十年代我常去广东，听说我是北京来的，很不服气地说，我们广东人很实际的啦(注：啦字要持续三秒)，讲究做买卖;不像你们北京人喜欢谈政治。听听人家不直接说你穷，而说自己做买卖，这买卖二字当然和钱连在一起。一次两次以至次次如此。北京人有自尊，但讲究给别人也留面子，所以你不能说广东人做买卖就是靠卖点假电子表、假磁带、假鞋袜，让人提起广东便有无假不成货之感，以至逼得上海规定凡“三州鞋不卖”，其中就有广州，这算什么露脸的事?可话说的太直白有伤异地人的虚荣心，也常认为是粗俗，起码不大礼貌。我小时受的家教是许他不仁，但你不能不义。于是北京人如是说：

　　“知道孙中山哪里人吗?”

　　“我们广东中山县人。”广州人自豪地说。

　　“知道康有为哪人吗?”

　　广州人摇头。

　　“知道梁启超哪人吗?”

　　广州人还是摇头。

　　“他俩一个广东南海县人，一个新会县人。知道孙中山死在哪了吗?”

　　广东人摇头。

　　“死在我们北京。知道为什么死在北京吗?”

　　广东人摇头。

　　“是去北京和袁世凯争大总统的宝座。知道袁世凯哪人吗?”

　　广东人摇头。

　　“河南项城人。知道他们干嘛都去北京吗?”

　　广东人摇头。

　　“去北京谈政治啦。。。。。。。。”

　　广东人无语，至此才明白让北京人给绕进去了。北京人坏讲究揉撮人，于是接着说：“知道北京人干嘛呢?”

　　广东人又开始摇头。

　　“在公园陪着王爷溜鸟呢，在茶馆陪着太监侃山呢!”我料定广东人除会做买卖还会摇头。摇头不是什么坏事，说明广东人诚实。

　　所以我认为碉楼是广东人炫耀的产物!不可谓不豪华，大户人家的碉楼动辄几万大洋，当时在香港开一间银行也只需四万块。不可谓不坚固，让常规武器无用武之地。即便如此，碉楼家人遭绑架的也不在少数。在去自力村的路上，有一做立园，五六座高楼大厦聚在一起，有暗道相连，为防不测还修有人工河以便逃生，有钱人原来活得也这么累。

　　于是陈二寡妇又有话说：有钱又怎么样，没过一天舒心日子!看官，你要问我陈二寡妇是谁，二哥他老婆，早就改嫁，你就别惦记啦!