史家胡同51号(组图)

2011年07月21日 18:16
来源：南都周刊

字号:T|T

1人参与0条评论打印转发

看得出，这里很久没人出入了。门洞子里，斜倚着旁边小饭馆的折叠桌，还有两辆自行车和一辆电动车，过了一会儿，又停进来一辆摩托车。一个戴红袖标的老大妈，和一个看报纸的老大爷，坐在门口有一搭没一搭地聊着天。说起51号的主人，老大妈拖长着尾音叹着，“老太太前两年没啦，小的现在也不怎么来了。”

“小的”指的是洪晃，“老太太”指的是曾做过毛泽东英语教师的京城名媛章含之，洪晃的母亲。洪晃的继父、已故前外交部长乔冠华也曾住在这里。如果再往前数，这里住的是洪晃的外公，曾在1920年资助毛泽东2万大洋的名流章士钊。 从章士钊1959年搬进这座两进的四合院里算起，今年恰好是第51年。“外交部的人来过，还有些人冒充媒体，老想进来看。现在平时谁来也不让进。”看门的老张把记者让进院内后，就拿起把剪刀，自顾自地剪起了花草。

 51号院确实老了。院子里到处可见破损的漆面、碎裂的砖瓦，不过正房、厨房保养得还不错，典雅的美式装修，懂行的人一看就知道主人在这上面花费了不少心思和金钱。

“西屋原来还有一堵山墙，摇的，特危险。老太太打电话，来过一帮子人，看了以后就走了，说是要请示还是什么，后来也没了消息。”洪晃说，“我妈是那种生起气来会发抖的人。她每次给他们打过电话全身就发抖，说，‘全都是势利眼!’”

 “2006年，我领养了平平，准备让她住在西屋，后来我想起来这山墙的事，这孩子搁里面，墙要倒了孩子怎么办？然后就找了工人来，刚拨拉了两下墙皮，那墙哐叽一下就倒了。”她还在微博上说过，自从乔冠华退休后，51号院就没有给过暖气。洪晃觉得外交部作为房东，在职责上有缺位。 洪晃想要一个说法。

“当了这么多年的房东，从来不维修。这是国家财产，你怎么能这样对待国家财产？这还是文物，你怎么能这样对待文物？要不是我们家在这维修的话，这房子说不定就塌了。” 如果章含之还在世，不一定会同意上面的说法。她在2003年出版的回忆录《跨过厚厚的大红门》里，曾谈到过那段毛泽东“还债”给章士钊的往事：“1963年起，毛主席以‘还债’为由，每年春节送父亲两千元”，“51号的四合院，当初送给父亲时，毛主席、周总理也是这个意思”。

章含之还在回忆录里写道：“母亲选定51号院之后，周总理又郑重其事地对父亲说他请示了毛主席，这房子是送给父亲的，感谢他对共产党的帮助和合作。父亲去世后，在北京的追悼会上，周总理又对我的香港回来的继母和美国回来的妹妹说，51号院永远是父亲和他亲属的家。” 写完回忆录的5年后，2008年1月，章含之永远离开了这座写满她悲欢人生的四合院。 洪晃相信章含之在回忆录中写的是实情。“我记得我小时候，我姥姥最大的爱好就是拿着个小板凳，每个月坐在门口说，毛主席该来还钱了。这个房子是他还钱的一部分，是他的本金，他每月还从自己的工资里抽一部分出来，还利。”洪晃说，“我外公之所以能生存那么多朝代，用上海人的话说，就是特别识相。毛主席说送你一套房子，你不能说‘那房契呢？您是不是把这都付全了？’”

专业要房团章含之去世的那个春节，还没出正月十五，外交部的人就来了。洪晃说，当时她去海南过年刚回来，还在收拾东西，他们就直接来家里了，“吓了我一跳”。 这次来了三个人，一个姓沈的处长，一个“谁说什么都在那狂记”的戴眼镜的小伙子，还有一个“长得像打手”。他们很专业，公事公办，也不喝水，十分钟就把事情讲完了。洪晃当时就表了态：你们拿房产证出来，赔偿维修费，我就搬。 接下来就收到了一封来自外交部的函件。信上说：洪晃女士，经过几次沟通，我们限你在某月某日之前搬出去，我们要收这个房子，至于你所提到的补偿，将在你搬出去之后予以考虑。 洪晃也回了一封信，说同意搬出去，但补偿的问题必须在搬出去之前先谈好。“一旦搬出去了我还谈什么？后来他们又发了一个函，还是一样的东西，我就没管它。等第三封函的时候，他们说已经雇律师了。”洪晃说。 北京奥运会后，对方的律师打来电话，说“你的态度和我们想象的不一样，我们以为你要大闹”。洪晃说，“我明显不想闹，我觉得没意思。”于是双方带着各自的律师又见了一次面，喝咖啡，说的东西还是一样。 接下来，房产证还没看到，洪晃就收到一张法院的传票。她有点纳闷，不是还在协调吗，怎么突然就打官司了？“我不同意搬走，你打官司可以理解，可我同意搬走啊。我的律师说，人家觉得跟你协调就没戏，还不如赔偿，因为见面时他们一直问赔偿金是多少。我说加起来怎么说都不少于一千万吧，他们说那行，拿发票吧。我说我没发票，总不能因为这个去买假发票吧？” 再接下来就是预审，双方在法院见面。时间已经到了2009年冬天，登记护照身份证时，法官说，原来你拿的是美国护照。然后就问，补偿的话，你有没有任何房子花销的记录？洪晃说没有。于是又给了一个半月的时间去举证。 后来实在没有证据，洪晃和律师商量，直接找评估公司评估一下算了。但法院却迟迟没有指定评估公司。又过了三个月洪晃才知道，原来是外交部还要追加被告人。