郁可唯 又见到你 下载:林墉的魅力

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/05/06 16:25:51

林墉的魅力

  印象林墉

  □黄国钦

  林墉是一个有魅力的人,就像他画室里照片上那个握着烟斗永远微笑的黄老头。这个无愁河的浪荡汉子,魅力是童真、童趣、童心。70岁林墉的魅力呢,是反思,是内省,是觉悟。他站在哲学和美学的高处,不懈地思索和追问。他率真地望着我的眼睛,说:“我搞不明白,为什么美术学院教学生画画是‘准确’?!几十年来我一直呼吁应该是‘生动’!”林墉这种离经叛道的质疑和大胆的反对立即让我开窍,“准确”是技术,“生动”是艺术,“准确”是肉身,“生动”是灵魂;没有生命、没有灵魂的“准确”,还能叫艺术、还能叫创造吗?

  林墉已经进入了他的境界。他说:“现在,艺术界很多人都追求‘第一’,这是错的。谁是第一?应该是‘唯一’。一字之差,结果完全不一样啊。”我感到林墉话里的忧心和忧思,看看当下,社会转型,人心浮躁,商潮滚滚,艺海沉浮……

  林墉的“生动”和“唯一”,是他几十年的悟,是他一生的艺术追求和自觉,更是一种普泛的艺术哲学的命题。现在,很多人都不知道,“唯一”,是一个艺术家安身立命的根本。他们,迷恋市场,盲目跟风,以相同的风格、用相同的笔法、画相同的题材,“复印”别人,也“复印”自己。看看林墉,他的“农讲所”系列是唯一的,他的“印度、巴基斯坦”系列是唯一的,他的“美女”是唯一的,甚至他的散文语言、散文题材、散文风格,也是唯一的。林墉的“唯一”,对我触动很大。闭起眼睛,叶浅予是唯一的,关良是唯一的,弘一是唯一的……这些忠实于艺术、忠诚于艺术的“唯一”,比起那些追名逐利的“第一”,论资排辈的“第一”,更让人顶礼膜拜,高山仰止。

  在他大大的画室里,滚水在水壶里咕噜噜地叫着,林墉的话题,却转到了“写生”。他说:“有人把写生夸大到了绝对,夸大到了一辈子的事,这是错的。写生只是一个画家的出发点。画家的生命是创造力。一辈子做‘写生’?做到废寝忘食?不可能,这是沽名钓誉。这种人,对着国画家谈油画,对着油画家谈国画,看似好像最有说服力,好像很伟大,很深刻,其实无用。”我知道这个“写生‘无用’”的意思,那是反对偏颇、偏激,更是批判肤浅,欺世。就像文学界写文章,素材是出发点,作品才是有生命的;形容词是出发点,有思想有感情有血有肉的故事情节才是持久动人的。

  和林墉沏茶,总有说不完的话题。林墉说:“有人说我没有批判的意识,没有看见现实种种的丑恶,总是在热衷地美‘画’(化)。我说,错了。我正是因为我看到了太多的丑,所以,我才在不懈地寻找美,创造美,送给人。”