连城书盟签书还是签人:活在美国之一――收入篇

活在美国之一――收入篇

说明：很久不曾认真打理这块自留地了。未来一段时间终于能够稍稍喘口气，故计划再写一个系列，姑且叫做“活在美国”，算是给久未更新的“话说美国”专栏增加一点新内容。本系列每一篇应该可以单独成章，但中心话题都是为各位看官提供一个了解美国的视角，权当管窥。

言归正传。

既然拙系列名为“活在美国”，而为了能够“活下去”，自然第一要素是“钱”，因为一句老生常谈就是“金钱不是万能，没钱万万不能”，所以，本系列姑且就从“钱”－“家庭收入”开始。

说到美国的家庭收入，大致有四种概念：总收入（Gross Income），调整后总收入（Adjusted Gross Income，美国朝野均将此简称为AGI），应税收入（Taxable Income）及可支配收入（Take-Home Money）。最后这个说法－“可支配收入”，并非学术用语，但却是民间最关心的。

九十年代，中国大陆对美国的了解远远不如今天。当年我曾自愿接待过一些来自国内的访问团，他们最常问的问题是：有工作吗？有新车吗？有房子吗？有绿卡吗？当年大家都是穷学生，显然没有工作，因为没有工作，自然不可能买新车买房子，也无法办绿卡，所以回答自然全是“没有”，国内同胞们每到此时，便会特理解特同情地来一句：你们在美国也不容易。

过去十年来，无论是我本人还是我的一些朋友，回国时往往会被问到在美国挣多少钱。十年前，同胞们爱问的是，“你们年薪是否有十万？”那时“十万美元”至少还能算一个数目；如今同胞们爱问的是，“才十万？”或“还不到十万？”（参见“归国观感09版之二”【注一】）。显然，区区十万美元在不少同胞眼里已经算不得是一个数目了。

当年刚来美时，我自己也对美国人能赚多少钱深感兴趣，特别是对所谓穷人、富人、及中产阶级的划分有兴趣，并暗自盘算着如果毕业，自个儿能赚多少钱，呵呵，特没出息是不？

后来，我有机会和一位大学教授谈及此事。该教授自称是社会主义者，居然还知道东土当年在救星治下有曾按收入划分“阶级”，于是教授照猫画虎，按工资收入给美国家庭划成分。据该教授说，美国有２％的“富农”，其家庭年入在二十万美元之上。当时，我还是一个穷学生，“年入在二十万美元”在我看来，那可是个天文数字。教授的说法是否正确，还需要找很多资料来核实，此处不谈；但这２％和二十万美元这两个数字，却被我记到现在。

那么，如果按收入来给美国家庭划阶级成份，究竟该是个啥样呢？各位不妨先来看看美国人口普查局（US Census Bureau）根据AGI（调整后总收入）做出的“阶级”划分（下表中间三列数据的单位是千美元）【注一】：

　　　　　　　　　　　　　　　　　　该档次占全美总

成分　　　　七０年　九０年　０八年　家庭数之百分比

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

地　主：　＞１１５　１５１　１８０　　　　５％

富　农：　＞　７３　　８８　１００　　　１５％

上中农：　＞　５１　　５８　　６３　　　２０％

下中农：　＞　３５　　３８　　３９　　　２０％

贫　农：　＞　１８　　２０　　２１　　　２０％

雇　农：　＜　１８　　２０　　２１　　　２０％

首先，从上表可知，美国的贫富悬殊真不算大。其次，我们还知道，在1990年，年入两万以下属于赤贫――兄弟我当年来美，全奖一年扣除学费后尚有生活津贴七千美元，绝对赤贫；后来转学念博士，一年生活津贴一万六，仍然是赤贫！现在的博士生如果拿全奖，可以拿到两万五以上。也就是说，当年的全奖博士生属于赤贫，如今的全奖博士生已经介于贫农与下中农之间。不知道这算不算米国知识分子地位提高了？呵呵。

早在九十年代中期，就有一种关于大陆留学生的流行说法：留学生有三气――说话洋气，穿着土气，花钱小气。人家是赤贫，花钱小气穿着土气当然情有可原。即使是现在的留学生，如果只靠学校的生活津贴，肯定仍然如此――如果花钱大方，那多半是有家庭支持。在此，我要说一句，大学高年级学生如果不会自己挣钱，那是要一件很丢人的事，如果念研究生还要父母养着，呵呵，那绝对是最高隐私，千万千万不要告诉别人，否则干脆找一块豆腐干撞死得了。

很多已婚大陆留学生两口子都念博士且拿全奖，按家庭收入算，就是下中农了。虽然还远远谈不上富裕，但春假期间去佛罗里达海边度假一周已经不成问题了，当然还是穷玩――我当年成为下中农后就这样做过，住的是最便宜的汽车旅馆，每晚25美元。前几年带女儿旧地重游时，还专门找到当年那家旅馆让女儿参观，不过，前两天跟女儿讨论暑期外出度假顺带提及此事时，这屁丁已经完全忘记了。

理工科单身硕士毕业找到一份对口工作，在波士顿大概可以拿到六万以上的年薪，那就是中农了――地地道道的中产阶级。此时，对东土同胞来说，在波士顿买房子或许有问题，因为东土同胞通常对房子的要求较高；但弄一辆丰田佳美本田雅歌什么的（很多中国人的最爱），不过两万上下，那是没问题了。

如果两口子都是硕士毕业并找到对口工作，在波士顿只能买比较一般的房子，但弄个两三千平方米的院子却轻而易举。如果在德州比如达拉斯休斯顿，那绝对可以买豪宅了。要知道，年入千万的姚明，其位于休斯顿的豪宅不过五十多万――那草坪修理的，用文科女同学的话说，跟童话似的！

值得注意的是，上表中零八年的数据表明年入十万以上就是富农了。在此，我要特别再强调两点：1）上表中的数字是“调整后收入”――AGI，而我在这里提到的薪水或津贴都是总收入，二者并不是一回事，我会在后续文字中详细解释二者的差别，所以本文所作的比较只是一个粗略比较；2）表中AGI数据来自美国国税局对个人所得税税表的统计而来，由于绝大部分已婚美国人都是夫妻合填一张税表，所以这个数据基本可以视作“调整后家庭总收入”――Adjusted Household Gross Income。假设，夫妻两人都是硕士毕业，且有三年以上工作经验，AGI可轻松超过十万美元，也即轻松进入美国前百分之二十之列。

记得当年刚来美国时，曾和一位老华侨聊天。这位老华侨大约是在五十年代后期拿到的化学博士，毕业后一直在杜邦公司做事，到九十年代初，已是杜邦公司的部门主管，下辖数百人。这位老华侨对我说：在美国，只要你勤奋，守法，你就能过上体面的生活――我曾在“初到美国”系列中提及此事【注三】。

我想，这就是美国对新移民的魅力所在。假设是在中国大陆，一对硕士夫妇毕业三年后会是怎样一种情况？