软骨损伤治疗:敷衍塞责

敷衍塞责
（加拿大）皮埃尔.波顿 
王利民 译

        我真想知道那个叫查克.甘的家伙以后的境遇，还有他是否和那个叫奥茜的姑娘结了婚。

        我在英属哥伦比亚省的威南认识查克的，当时我俩都在加拿大军队中参与集训。我们俩睡觉的地方只隔三四张床。他给我的第一印象是：一个短粗的人，俯在一叠纸上挖空心思地给他远在温哥华的女朋友写信。

        我有个小型手提式打字机。它刚好可以放到行军包中，看到查克两眼发直，我便使劲的敲打着打字机。整整一个晚上查克都在绞尽脑汁地写那封信，写了半天也只写了“亲爱的奥茜”几个字。

        我就是这样开始我的写作生涯的:查克给我一元钱让我代他写信。那时候我饥不择食，什么都想写，他的钱也就没有白花。

        第一封信的全部内容我记不清了，但我仍记得某些段落。那当然是一封最传统式的情书：

当我那颗急切的心敲打着肋骨筑起的躯体囹圄时，我便感到它在不停的跳动啊！在冗长的禁闭使其破碎之前，让它自由吧！

       “这是什么意思？”查克忐忑不安的问。

       “意思是你爱她爱得发疯了，”我告诉查克。我还写道：她的眼睛如同微风轻拂的金色池塘。这个词组是我从《野人》那本杂志上偷搬来的。

        第一封信共写了十七页，我对自己的大作颇为得意。我援引了奥玛的语句，我二十一岁时便将其诗歌背诵如流了。我不时的从厄斯特•多尔森那里借用一二句漂亮的语句，他是个二十多岁的年轻人所喜爱的诗人。

        我坐在这使人感到阵阵抑郁的营房中，伴随我的只有那大腹火炉摇曳的光所投射的孤影，我在思念你。我的新友们正在酣睡，而我却夜不能寐，因为我全部的身心都沉浸在我们最后分别的时刻。

      “最后分手时你做什么了？”我喊着问查克，他正在营房的另一侧打扑克。

      “我记不太明清楚了，”他大声答道，“我有点喝醉了。”

       、、、毫无疑问你认为我喝醉了，我是喝醉了——我为你那芬芳所陶醉，我为你那倩影而失态，强烈的欲望使我眩晕，同时又惧怕给那苦乐参半的脆弱一刻带来任何损害、、、是的，奥茜，我醉了，很不体面的醉了——但并非因酒力作祟，只要你看到那燃烧的心火，那会驱使我投入你的怀抱——那平静港湾的心火、、、

        奥茜几天后的回信至少让人感到失望。

        亲爱的（她写道），我对你的来信万分感谢，但你的信太啰嗦，尽是些华而不实的字眼，收到你的信真是太好了，查克，我也想念你，亲爱的，你一定要好好的照料自己，快些回来。奥茜。

       “还好，”查克说道，显得轻松了不少，“看来她还没有注意到写信的风格大不一样了。”我没吭声，只咬了咬牙。当然，我暗忖，这女人一定明白这呆子绝不会写出如此细腻的散文。

        查克给了我一元钱让我给奥茜写回信，自己又去打扑克了，我这回可来了精神头。

       亲爱的的奥茜（我写道）：由于你不在身边所留下的真空简直使我窒息。我那些战友们都是些粗俗之人。所喜爱的是玩扑克，唱庸俗歌曲。他们不愿意进行有理智的交谈。所有这些都使我感到形孤影单。他们在这人类沙漠之中，我称为挚友的只有一人。他叫皮埃尔。他在这里真可谓鹤立鸡群。凭他的天资，做个营长也绰绰有余，可他仍是个二等兵，真是不可思议。我发现他谈吐不凡，所谈之言极是。他对奥玛诗歌的了解如数家珍。他不断身体颀（qi）长，长相英俊，体壮如牛，而且温文尔雅，休假我曾打算把他向你做一个介绍，可有些担心，因为他对女人的吸引力太大了。这件事我们还是暂且不谈的好。

        我们还是谈谈你吧，透过这简陋营房乌黑的窗户，那好奇的明月正目不转睛地向室内窥望——这皓月此刻也一定亲吻着你那金发、、、

        如此这般的共写了十七页。

       “听着，”查克一边读信一边说道，“我不能花钱让你炫耀你自己。况且她的头发是浅棕色的。”

       “这封信不朝你要钱，算白替你写。”我急忙说，打破了我们之间的契约。查克忙着玩扑克，又禁不住诱惑，所以这封信未经完全检查便邮出去了。以后的那一周我一直在烦躁不安地等待着奥茜的回信。

        亲爱的（她在信的最后信道），再次感谢你能挤出时间写信告诉我你在那里的“所作所为”。听起来你们营房那伙人真逗人喜爱，可你那个叫皮埃尔的所谓朋友听起来叫人感到有点厌恶。这儿天气不错，只是夜里冷一些。我想念你。你能否不写罗里啰嗦的信？爱你的奥茜。

        我借给查克代笔之机与其女友交往的罗曼史就这样告终了。他又自己写信了。（“亲爱的的奥茜，今天没有什么好写的。望你在家安好。查克草。”）她的回信也同样简短。我从没有见到她。从那以后我对这事也不上心了，因为我深感我们之间的共同点太少了。