东方文明的危机

日期：2011-04-25 作者： 来源：文汇报

刘海粟所作泰戈尔素描。资料图片                      
    朋友们，我的一生，在青年时代的光阴，几乎全消磨在恒河两岸。在那里对着流水而默想，在野鸭群中，得着了诗的灵感和思想。所以见着山水风鸟，都异常亲切而自然。却最怕在大庭广众之间，立在高高的坛上，对人演讲。因为这样，往往觉得心思窒塞，不能自然地流吐出来。
    
    至我对于中国的观念，虽则早知道中国是个文明古国，曾有很悠久的历史，但是中国最初吸引我的魔力，是从印度大诗人迦梨陀娑的戏曲名《沙恭达罗》而引起。其中有一节，描画旗下飘动着的流苏，这流苏即是中国的丝做的。所以每想起风吹着流苏飘动的时候，便使我理想中得着中国文化的很深的印象，以为中国是一个奇异的浪漫的国家，早想亲来一游，却到今天才成事实。
    
    印度和中国本来有极深切的关系，佛教便是由印度传入中国的。印度将佛教当作一件自己文化的礼品，赠给中国，中国也乐于收受她，便取得了一种牺牲和博爱的精神，作两国文化互换的机缘。也许就地理上人种上的关系说，还有别的国家比中国为密切，但是思想的关系上，要算印度与中国最密切了。
    
    我这次来，恰值中国危难多事的日子，种种困苦，我都知道而且感动。我以一个诗人的资格，原不能有所帮助，但我愿意替中国祈祷，希望她将来能脱离苦厄，而入于平安的境域。
    
    所以我此番到中国，并非是旅行家的态度，为瞻仰风景而来；也并非是一个传教者，带着什么福音；只不过是为求道而来罢了。好像一种进香人，来对中国的古文化行敬礼，所持的仅是敬爱数字。
    
    我到中国之后，仿佛是在一所古庙里面，看见背后有无量的牺牲的精神。这使得我心中很深地感动，觉得对于这样伟大的文化，不禁要令人肃然起敬。
    
    不幸我第一处便来上海这地方，使我颇生出不很愉快的感想，因为竟看不出一点点的中华文化的精神。将无价的精神，都渐渐化成贱价的物质的死的现象了。这是非常可为悲痛的。譬如我从上海到杭州去，沿路都是稻田，它是能给我们以生命的，以此为文化的比喻，便是真正的文化是能给我们以生命的。但现在文化的园地里面，损害的野草蔓延过来而坏文化的根芽了。野草越滋蔓，那稻田的危险也愈大。如今中国以道德的、美术的、情感的、稻田里受野草蔓延的危险也正是一样。
    
    只看现在的工业主义、物质主义，仿佛一块大石，在碧柔的草上擂滚，所向无不压伤。而这种牺牲所得的结果，也只不过如美国人所说的effici ency（效率）而巳。
    
    中国的文化，又譬如一株大树，虽则根深蒂固，但现在危险的，底下怕要有一股泉流，来把它的根冲折了。
    
    如今是一个可悲的时代，一切真的情感都逐渐消灭了。我们不得不采用他们的方式，来防御他们，而这样的结果损失了些什么，便是萎伤了活的生命，而换来了无生态的系统、方法、组织、公司……等等，只有一种好的外貌，而实在的价值几乎等于零。
    
    物质主义的侵入，我们诚然不能抵抗，可是如果我们迷信他，甘愿将活的精神，埋没了去换死的空壳的物质，又哪里值得呢?
    
    朋友们!大家须及早觉悟呵！我真诚地提示警觉你们，等到感受着灰死的无味的苦痛时，再回想着一切有生命有生趣的精神的快乐，那时便要来不及了!因为真正有价之物，是不能复活的。
    
    譬如拿金刚石和稻粒比较来看，那它们的贵贱是谁也知道的。但金刚石仅仅是一个虚漠的外形，而稻粒则能与人以生命的滋养。物质文明，虽然附着有光致的表面，但却不如精神生活有活泼自然的愉慰，能给人以真的充实的生命。倘如全世界都遍布了金刚石的时候，而一粒稻谷都无寻处，贵重的金刚石能吞餐吗？待将饿死时，叫苦也无用了！
    
    现在印度也就有了这种悲惨的现象。印度原来是极爱自然爱美的人民，恒河是世界风景最清的所在。夹岸青郁的树林，河里闪的流水，一切都幽静而伟大地感到自然的清丽。现在可就不同了！浓秀的树，都变成工厂而弥漫了黑烟；河里一大船一大船载出去的，无非都是工业的制造品。
    
    这些工厂的势力，扑灭了我们的生命。代价是给予了私人和资本家利益，牺牲了自然的美并一国的文化。
    
    我是个诗人，不是政治家，也不是外交家，只能说我心里最诚恳的话。我觉得中国现在正与印度上了同一的运途。我是爱文化的，爱生命的，不忍看着中国文化的日趋危险之境，所以要真诚地警告你们。要晓得幸福便是灵魂的势力的伸张，要晓得把一切精神的美牺牲了去换得西方的所谓物质文明，是万万犯不着的！
    
    只看如今全世界都仿佛有一种痛苦的呼声。西方的物质文明，几年前已曾触过造物主的震怒，而受了极巨的教训了。我们东方为什么也似乎一定非走这条路不可呢？
    
    我也并非绝对地萦于幻想的生活，也有很强的理智的觉心。所以上面所说，并不是作空泛的论调。实在人生凡事，都各有其地位，不可发生一种颠倒的现象。即如物质和精神两样东西，我决不说物质不能有它相当的地位。它只能用来辅助精神生活的发展，而不能使精神为其所制服所扑灭，而造成无上之烦恼。
    
    我之所以崇拜中国的文化，就是因为她的历史上向来是使物质受制于精神；但是现在却渐渐互易地位了，看来入于危险和停顿的状态。我因此很为伤感。但我相信造物主，绝不会使这惨剧实现的！
    
    朋友们，时候到了！我们应当竭力为人道说话，与惨厉的物质的魔鬼相抗。不要为他的势力所降服，要使世界入于理想主义、人道主义，而打破物质主义！
    
    （本文节选自1924年4月18日泰戈尔在上海各团体欢迎会上的讲演；原载1924年4月21日第118期《文学周报》）