赫拉限量版气垫色号:“残山剩水”还是“大江大海”？

李敖今年七十六岁，著作等身。皇皇四十卷的《李敖大全集》，虽然主题各不相同，但都离不开一个基调——吹牛。自二〇〇七年退出政坛以来，李敖淡出人们的视线，每隔一年半载，就抛出一本新书。兔年伊始，李敖又推新书《大江大海骗了你》。这一次，李敖不仅要自我吹嘘，还要分身出另一个人来和自己对话，“相互吹捧”。他很得意地说：“龙应台太笨了，她写《大江大海一九四九》（以下简称《大》），花了四百天；我太聪明了，我完成《大江大海骗了你》（以下简称《骗》），只用了四十天。”

李敖以“史家”自居。几十年了，他的武功已经练得炉火纯青。从大学时代开始，李敖的特长就是搜集资料。后来毕业，入伍归来，写文章、打官司、暴得大名，都靠这一手。他尤其擅长在别人列举的资料堆中，找出各种错误，并以“看病”为名（如《给谈中西文化的人看看病》），证明他自己的证据是最正确的。

比如，李敖给《大》中所写的“长春围城”看病，指出不少偏差，都颇为令人信服。但李敖的问题是什么呢？他下判断的态度过于凿凿然，有时候甚至是指天问地式的厚此薄彼。这种态度，一方面表现出李敖的自信；可同时，熟悉李敖的读者也难免会怀抱疑问。李敖自己不是常举例说吗？国学家钱穆早年信誓旦旦地考证孙武与孙膑为同一人，后来山东出土“孙子”墓，证明两者不是一人，使钱贻笑大方。李敖说话的时候，难道就不怕将来有更多的史料现世，证明他是错的吗？更何况，读李敖的文章会发现，他平时最多引用的是各种“回忆录”。“回忆录”这种“自传”是最不靠谱的，它不像“日记”是当天之记录，因写作时间离事发时间久远，且往往又是传主本人所写，极易夸大或捏造史实。

故此，我往往只将“回忆录”当“文学”而非“史学”来读。这样的阅读态度或许不对，但我实在不能自已。同样，我也是怀着看“文学”的态度来读《大》的。说句题外话，龙应台写作应该比李敖“轻松”得多，她不用背负“史家”的沉重包袱。甚至于，龙应台的文笔实在是太好了，在读《大》时，我有时候会不自觉将它当成现实主义小说。

李敖在《骗》中批评龙应台最多的话，是说她误将“残山剩水”当做“大江大海”。他说：“要弄清真相，要从高层人物下手才行。高层人物掌握动态与动向，从他们身上，才能看到全局。”（页99）照李敖的思路，写“大江大海”当然不能只写些老兵啦、难民啦之类的“小咖”，而应该写阎锡山、杜聿明、余英时之类的“大咖”。李敖著书一生，统统纠缠大人物。大人物有他写了，小人物总也要有人写。每一本书，都不可能面面俱到。既然龙应台写作的初衷，就抱着书写“小人物”的态度了，当然不可能写到“大人物”。

一本书不能因为没写到谁就受指责。倘若可以的话，是否可用同样逻辑指责李敖的《阳痿美国》呢？没错，他是把美国建国以来四十四任、五十六届总统全骂了个遍。但是苛刻的人是否可以追责：“你为什么没骂副总统，没骂国务卿，没骂大法官……呢？”显然不能，这也太刻薄了。

更何况，小人物虽无法左右历史动向，但毕竟也是遭遇历史的人，是时代的体验者，不可说没有为之立传的必要。好比写中国文化，儒释道固然不可忽略，因之是主流；但关（老爷）财（神庙）土（地公）之类的民间信仰，也是必不可缺的。只有“关财土”而没有儒释道，是舍本逐末；但只有儒释道而没有“关财土”，同样是以偏概全。因此，断不是李敖用一句“龙应台完全罩不住这种大题目”（页336）可以定论的。

然而，李敖的狷介使他看不起他人的劳作（除非可以用来作为他的论据），舍他之外，一切皆为不必要。实际上，从“尊重”的角度看，最好应该把他人之劳作看成对自己劳作的“补充”，而非对立。这样无论对人对己，都是好的。不过，这肯定只能沦为我的一厢情愿罢了。作为“个人英雄主义”的李敖，当然不可能这么想，更不会这么做。

李敖并在书中不断责怪龙应台只见“现象”，不问“原因”。对这个问题，首先我猜想龙应台本来就只是在写“现象”，不冀告诉读者“原因”是什么吧？其次李敖这种文论观点，好像把作者推到“神”的高度，把读者视为不懂事的小朋友，一切现象、分析、推论、结果都要作者手把手教给读者，读者只有被动接受的份儿，而没有主动追问与思考的能力。

其实，阅读是一种主动的行为，它不是纯粹的“你告诉我”的过程。在阅读中，读者有义务认真思考作者所写的每一句话，用“思考”来达到和作者“互动”的关系。而那种扮演“上帝”，传递知识，“你说我听”的创作心态，未免有些落伍了。

不过，李敖有一句话说得对。他说：“（龙应台）碰到李敖，她栽了。”（页346）李敖是一个好读者，他用两个小时“解决”了《大》后，有本事挑出《大》的这么多毛病（有一些是低级的技术错误，比如把翁照垣将军的名字写成了“翁照桓”，又如把满洲国写成了“满州国”），李敖又那么较真，专门出书。假如每一个读者都有这本事，做作者的应该庆幸罢。诚如孔子说：“丘有幸，苟有过，人必知之。”

最后我想说的是，龙应台的《大》在短期之内自然是不可能出简体字版本的。既然如此，李敖的这本《骗》最好也就别出大陆版了。若出了，肯定有人要被笑。当然，被笑的不是作者李敖。是谁？我们都知道。恰似在一个不能使用facebook的地方，研究facebook的书成为畅销书、关于facebook的电影受人追捧、facebook创始人成为“万人迷”一样，耐人寻味。我期待有一天，《大》和《骗》能同时出现在大陆读者面前，让读者自行比较。否则，再伟大的“大江大海”，也不过是“大江大海”而已，与我们这些“残山剩水”无关。