九乡新闻网贵州最好的尼姑庵:三峡，无法告别：丰都篇
来源：百度文库 编辑：九乡新闻网 时间：2024/05/01 22:21:34
丰都殇
南方周末
有千年历史的丰都古城将因江水的上升而长眠水底，长江对岸，贴满白色瓷砖的丰都新城正在兴建之中
当我在北京写丰都这篇稿子的此刻，我们一个月前在丰都徜徉过的街道，我们与当地老少聊天时的院子，我们曾经闲坐着喝果汁冷饮的体育场，我们曾经吃过炒田螺和熏香肠的地方———都已经变成了废墟。
几天前，和仍在三峡奔波的摄影记者王景春通电话，我顺带着一问：“丰都现在怎么样？”
“没有了，差不多拆完了。”怎么会这么快？惊悚如电流般从心中掠过，一个多月前的景象突然无比鲜明生动地回现在我的脑海里！
“很快，几天就拆完了。”他说，声音里带着疲惫。
“上河街、下河街全没了？人都搬走了？”明明知道这一天会来，但我的心中还是掩不住的怆然。
直到这时，回想起来，写在丰都墙上的“壮士断腕”、“打过长江去，对岸是我们的新家”诸多标语才是这样的不容置疑。
我似乎已经感觉到，水，慢慢地升上来，漫过头顶，漫过房屋，漫过树木，漫过山岗，漫过活生生的人的城市……
一个喧嚣繁华的城市即将沉入水下，消失在阳光穿不透的、黑暗而寂静的水底。
最后的盛宴
丰都人说，活的人有首都，死了的鬼也有首都。丰都就是鬼的首都，世上所有死了的人都会到丰都来报到。
鬼城的人说，丰都的上午是人赶集的时候，下午就是鬼赶集。傍晚时分鬼们纷纷出来到城里游游荡荡，享受生前的世俗快乐。
民国时的人写的文章里还说丰都有一个风俗，下午做生意的人，店铺里放一个水盆，每收一笔钱，都要放入水盆里，如果是鬼，钱就会化为乌有，以此区分来客是人是鬼。
我们是傍晚时分登上码头的，一进入丰都就被它的样子吓了一跳——不是被它的鬼气，而是被它的人气。
整个丰都就像一口沸腾的大火锅，空气里到处都是它冒出的腾腾热气和香辣刺鼻的味道，每个丰都人都像是围着火锅的食客，光着膀子，依然吃得汗流浃背。仿佛是某个庙会的最后一天，热闹得有点凌乱，热闹得有点气力不足，但还是撑着热闹下去，因为节日就要结束了。
从丰都码头往鬼城去的商业大街上，花花绿绿挂满彩旗和标语，层层的石阶上，高高的鬼城标志———一个一面是哭脸一面是笑脸的巨大鬼头之下，各式打扮的占卦算命人、气枪打气球的小摊、卖儿童游乐玩具的、擦皮鞋的人、水果杂货的摊点呈夹道之势往高处排开。
一家店铺的喇叭在叫：“拆迁啦，拆迁啦，小货品，一块钱20个！”
天哪，这世上上哪找一块钱买20个小货品的地方!一群人紧紧地围着。
从商业大街一拐，仿佛是钢炉里窜出一道明亮的火龙，晃人的眼睛，这就是丰都夜晚最繁华的北门路。
“轰”的一下，火光冲天，“吱啦……”烟火和香气冲天，整条街上都是这样的声响和气味。
火炉和锅灶支在街中心，掌勺的故意把炒勺敲得叮当响，把汤水高高地舀起再抛下，显示着生意火爆；各种吃食和调料一字排开，在温暖的灯光下发着诱人的光泽，卤煮肉和香肠油汪汪的香气扑鼻；整条街上的食店次序与正常排法完全不同，后厨最先，争先恐后地往街心挤，灶后是店主人，再后才是吃饭的桌椅。
刚才还诱不过“陈胖子田螺”的色泽和麻辣味，转眼又被老驴肉吸引，“吃地上的驴肉，想天上的龙肉”；金黄的牛油在火锅里软软地消融，通红的辣椒爆炒出粉嫩的鸡爪。没有店名的馒头店热气腾腾，几十只大蒸笼里的馒头转眼油煎成金黄色，转眼之间又销售一空。
作为旅游城市的丰都，夜晚基本上没有外地人，来看鬼城的人都是一早从游船上下来，看过之后，又乘船而去，谁也不会在丰都住下来。买的和卖的都是丰都本地人。
“急着赚最后一把钱的是生意人，急着享受的是普通人。”一位丰都的朋友看着这种情景说，“天天如此，夜夜如此。人间最热闹的盛宴，最终还是要散的，时日不多了。”
一切的欢乐都是在一个城市即将消亡的背景下。
生死线
丰都二期移民10月就要全部搬完，城市的墙上到处可见“10月大清库”和大大的红色“拆”字。
鬼城标志下的石阶上，有一道暗红的线，不仔细很容易忽略过去，写着“辛酉年洪水水位154米”。问旁边杂货店里打麻将的人，辛酉年是哪一年，洪水有多大，那人头也不抬地说：“1981年，半个城都淹了。”
石阶旁的墙上也有一道线，鲜红鲜红的，让人看了心跳：“二期淹没线，154米。”这个杂货店正在红线之下。那一年的洪水肯定席卷过它，但洪水过后，它的麻将桌照样摆，然而这一次的沉没却是永远的。
同是154米，一个是生线，一个是死线，一个死了能复生，一个是永远的死亡。
再往上走，一直到鬼城的牌坊都是淹没区。牌坊挂着一个二期移民倒计时牌，我们去的那一天上面写着：“距2003年6月1日还有0282天。”
282天之后，这一切就都不存在了，此刻的丰都将变成一座死城，一个真正的水鬼出没的世界。
我们可以看到一个新的城市在一夜之间被建设出来，我们可以看到一个城市死后的千年废墟，但我们有多少机会看到一个城市的死亡？有多少机会可以看到一个城市死亡的最后时刻？
站在这块倒计时牌下，我们感到三峡之水正在千军万马地涌来，不可改变，也不可阻挡。无数的家庭即将搬离他们祖祖辈辈的老屋，千千万万的人就要离开那和他们生命丝丝相联的街巷。在这最后的日子里谁能了解他们真实的感受？谁能看到他们向老屋告别时脸上的泪水？
新城已经在长江的对岸生长出来，和老城隔江相望。丰都生出了一个壮观的场面，每天清晨成千上万的人乘船到新城，傍晚又是成千上万地乘船回老城。很多人的单位搬迁到新城，新家也都布置好了，但他们还是要回到老城住。
一位丰都的女子说，不到最后一刻，她是不会离开老城的。
丰都三界
三峡库区的水涌上来之时，原来的一个丰都，一下被水分成三界：
第一界，人生活过的丰都将全部淹没；第二界，传说中鬼生活的丰都在水下得到“统一”；第三界，丰都的新城高高地站在长江对岸的山梁上。
老人说，丰都人鬼自此不再混杂。
对于新城，你可以把它叫丰都，你也可以叫它任何名字。它和所有的城市一样，有一个带喷泉的中心广场，广场后面是威严的市府大楼；它中心的十字路口是比肩争高的工商银行、建设银行、农业银行的大楼和宾馆，玻璃的幕墙一个比一个耀眼；街上的店铺新的招牌已经挂出，它们大都涂抹得十分洋气，卖窗帘的叫“布艺”，卖建材的叫“总汇”，很少和鬼仙有关。
丰都新城无鬼。
这里惟一有丰都特点的是一种叫卖声。码头上，街道里，小电喇叭的声音随时随地钻进耳朵。前半部声调又快又急，后半部是个高腔，往上扬，拖得很长，像唱歌。
经过反复地听，仔细地研究，我们终于听出叫的是：“下岗牌专业卤鸡蛋，五角钱一个，味道好得很———”
有游走的小贩，有固定的摊位，无论是白天还是晚上，无论是新城还是老城，到处都有这样的叫卖声。让人失笑的是，一个小小的卤鸡蛋，也是有“牌子的”、有“专业的”。
这是我们发现的新城对老城的惟一传承。
但是丰都老城却是世上独一无二的。世上还有第二个鬼城吗？人和鬼的世界还有那么密不可分的吗？生和死的世界还有如此近、如此纠缠不清的吗？
山上是鬼的世界，山下就是人的居所，城里走的看见的是人，看不见的是鬼，人鬼相杂。任何时候鬼可以侵入人的世界，影响人的生活，让人在瞬息之间死掉，变成一个鬼。而人鬼之间的界线，虽然泾渭分明但又很难分清，不知道在什么样的条件下两者就会发生根本的转变，而这种转变又往往是人所不能左右的。
每一个人来到丰都，心态都会受到它强势的引导，因为这是鬼城，因为死亡在这里被放大了，一个人人都要去的，但谁也无法知道的世界被具象化了，推到人的眼前，它告诉人们，死亡就是这样的。
这几天正是月圆时分。七月十五，是中国民间的鬼节。月亮虽圆但不是清亮的，有一层雾纱，照在长江的水面上，更是烟水氤氲，有一种说不出的神秘和恐怖气氛。
晚上10点，再红的炉火也熄灭了，丰都的街道好像是接到了命令，一下就空了，所有的人都不见了。亮着灯的大都是冥品店，常常有追悼会在夜里举行。
丰都直到现在还实行土葬，过去有一个风俗，邻近几个县死了的人都到丰都来埋，丰都最多的时候有70多座庙宇。每年阴历的三月初三是相传鬼赶集的日子，丰都会开很盛大的庙会，人们往往是一家一族地前来丰都祭拜，一住就是半个月、一个月，每一座庙都烧一遍香，磕一遍头。
我一直特别好奇于鬼城人对鬼的看法。在我看来鬼城一定对丰都人产生巨大的影响，一定浸透到他们生活的很多方面，因为几千年关于鬼的文化积淀一定会在人的内心和行为上留下什么。
丰都人说，很多生生死死的风俗已经不存了，但现在丰都人造房一定是要看风水的，搬家一定是要择时日的，一些神神秘秘鬼鬼怪怪的传说在民间流行，人们小心地和鬼的世界保持着距离，对世俗的态度特别认真。
丰都鬼的世界是人构想出来的，但这种构想并不是毫无根据的。丰都的确是一个鬼怪的地方，历史在这里布下很多迷局，让人无法猜透。
丰都的新城，等于是建在汉代的古墓之上。那时候，新城是23座自然山梁，每座山梁半米的土层下，都是累累相叠的汉代古墓。
一位考古工作者告诉我们，当时调查出的古墓有1000多座，但还有很多根本就不知道，平地的推土机不断地铲出来，有的报告了，有的就瞒着，压碎了。“我们的心都在流血，根本没有能力抢救。”他说。
就是这样，这个号称中国最大的古墓群，还是出土了10万件文物。
丰都为什么会有这么大规模的墓葬？这些人为什么会如此大规模地葬在这里？考古学家无法解开这个谜。按常识来说，丰都周围应该有比较大的汉代城池，但是人们没有找到城的遗迹，古墓的来源就成了一个悬疑。难道从汉代起人们就将死人搬到这里埋葬？
丰都县文物管理所原所长吴天清把目光投向丰都老城。也许就在今天纵横交错的街道、民宅下面，在人们的脚下，就是汉代的城池？那个汉城将是一个什么样的情景？他猜测，汉代丰都人的生活是富足而平静的，起码没有大的战争发生。因为这些墓从汉至南北朝延续了600多年。许多汉墓用又方又大的青砖仔细地修了墓顶，每一块青砖上都有漂亮的花纹，墓主人身边放置着烧制精美的陶俑、做工的匠人、守卫的武士、舞女和吹箫的艺人，人们希望死者到了另一个世界也能享受生前的快乐。
考古学家在丰都的发现，据说足以重写丰都的历史，重写长江流域文明的历史，甚至对东南亚人类发展史都具有不可估量的价值。高家镇和新城的烟墩堡的两处旧石器文化遗址，把丰都人类活动史提前到了10万年之前。
但许许多多的历史鳞片却永久地消失了。历史往往是一层层累加的，就像一棵大树一轮一轮地扩张着生命的纹理。当我们缺少其中的某一环、某一细节时，历史就出现某种不可连续的断裂。比如，丰都老城下的埋藏，就永远也搞不清了，水将吞没曾经发生过的一切。
8月25日傍晚，丰都老城广场
8月25日傍晚，陈胖子炒田螺 丰都老街的忧伤
■我们惊叹强大的岁月并没有改变这里的什么，上一辈人和下一辈人的生活和命运竟是那样的相同，我们仿佛面对着一个活生生的人文化石，不知道怎样看待它，怎样评价它。
南方网讯 一个自然生长出来的城和一个规划设计出来的城是有根本区别的。
丰都老城就是一座自然生长的城，它总有让你看不透的东西，就像是混浊的长江水，水底是一个大世界，但你永远也搞不清里面究竟有什么。
当我们一脚跨入上河街、下河街的时候，脚步一下就犹豫了，我们像是进错了门，跨入了别人家的客厅，而不是一条城市的街道。
傍晚的下河街，阳光已经退去，暮色渐渐笼罩上来，两排平房之间是狭窄的石板街道。
一股呛人的辣椒香味冲鼻而来，接着是不知从谁家散发出的浓浓的中药气味。白发老人倚门而坐，小孩当街光着屁股洗澡。妇女坐在自家屋前的石阶上纳着鞋垫，小猫小狗一声不响地蹲在老人的身边。挑着担子的小贩静静地走过街道，并不叫卖，见有人招呼就停下来，双方并不讨价还价，卖的是3角钱一斤的南瓜。
一个戴眼镜的50多岁的男子，就在这样的氛围中，坐在藤椅上读一本泛黄的书。他的样子很让我着迷，我仿佛看到了一种生命中最自然的韵律，一种久违了的生活，一种让人心动的情调。
他读的是《隋唐演义》，书已经翻到了最后几页。在他身后，老屋宽阔的对开大门敞开着，我们看到堂屋里的墙上挂着三张很大的黑白照片，上面是三个老人的形象。老屋子和老照片构成了一种非常久远深幽的气氛。
他告诉我们，那是这个老屋的几代先祖，房子已经住了五六辈，上百年了。
门是从来不关的，从早晨开启一直到夜晚睡觉时候。人们在街上支着桌子打几局牌，端着碗站在门口吃三顿饭，随便聊着天，在门口就能买到最便宜的东西。街道就是大家的公共客厅。
读书的男子回头盯着墙上的照片说：“新城的楼房就像是动物园，家家防盗门紧闭，这样的生活方式再也不会有了。”
丰都老城就像是长江里一艘远古时候的老木船，驶到平都山下突然搁浅，从此再也没有启航。现在这艘船破旧而苍老，慢慢地向江水里倾斜、沉没。上河街、下河街就是它古老的甲板，岁月的潮水已将它浸蚀得凹凸不平，泥沙充满了它的每一个角落。
时间在上河街、下河街停滞、徘徊，缓慢地行走。专家说，丰都的老街直到1984年后才有了一点变化，那时有人开始有了点钱翻新了自己的老屋，在此之前，它们基本上是清末民初原样。那时候的屋子构架、墙体、地板都是全木质的，有伸出很长的屋檐，房子都是两两相对，中间是青石板的街道。
我们走过上河街，像是走过一条古老的河床，岁月流走的样子清晰地印在河床里。
我们惊叹强大的岁月并没有改变这里的什么，上一辈人和下一辈人的生活和命运竟是那样的相同，我们仿佛面对着一个活生生的人文化石，不知道怎样看待它，怎样评价它。
上河街91号的王文龙张开嘴笑的时候，就露出剩下的三颗残牙，72岁的他满嘴都空了。在这个古老的街道上，他的爷爷曾经挑着担子卖自家生的豆芽。上河街是临码头的一条街，布满了各式各样的小生意。到了他的父亲，还是一个卖豆芽的。他童年最清晰的记忆就是帮助父亲卖了豆芽，可以得到一块米花糖。
王文龙老人是共和国的功臣，各种奖章纪念章摊在床上一大堆给我们看，他参加过解放四川的战斗，在湘西剿过匪，参加过抗美援朝战争。他的命运应该和他的爷爷父亲大不相同，但我们现在看到的他，依然住在父亲留下的宅基翻建的房子里，开着一个面粉店，做着一份维持生计的小生意。
上河街116号住着一家卖猪肉的，这个生意也做了几代人，现在和上一辈的区别只是父辈要自己到丰都的农村去抓猪，杀了抬到城里来卖，现在是到活猪市场里去挑猪，省了乡间的路程。
上河街92号王继泉的父亲活着的话应该是90多岁了。他是一个裁缝，12岁学艺，给人手工缝衣服。没有店的时候是到别人家里去做衣服，开了自己的店后，老人一直守到生命的最后一年。那时已经是1988年，缝纫机已经风行了整个中国，但老人还是用手工缝衣服，一个月只能缝三件。现在王继泉家的生计，还是靠父亲的小店，只不过里面没有戴着花镜缝衣的老裁缝了。
我们行走在上河街，浓浓的人情让我们仿佛听到一首来自远古的亲切而伤感的歌。老街的故事一一展开。
陈旧的“朱络腮胡子食店”的招牌下，一个络腮胡子的中年男子忙碌着，一个4岁的女孩在他妻子的怀里撒着娇。这是丰都最低档的饭馆，碗豆花7毛钱，一碗米饭4毛，一两散白酒5毛钱。高档一点的鱼香肉丝也不过3块钱，是开给来码头的乡下人和苦力人的。 搬 家
南方网讯 丰稳坝。大雨。
殷远山一家在冒雨搬家。他们属于二期搬迁户，房子已经拆了，以前的家变成了一堆黄泥，泡在雨水里。他们要搬到岛上的高处去———一所农场公共的大房子。
丰稳坝是长江里的一个小岛，夹在丰都老城和新城之间。据说丰都的丰字取自丰稳坝，都字取自平都山，由此可见它和丰都老城的关系。它一直是丰都的蔬菜和鱼类的供应基地。
大雨中，殷远山和妻子合抬着一个木头柜子，脚上的塑料凉鞋深深陷进泥里，一步一滑。
第二趟，妻子一手抱着一床棉絮，一手夹着一个相框，上面是他们死去了的老人的遗像。
新搬的家是三期，还能住些时日，但一间大屋子里已经住了五户人家。他们都是移民后新家没有安置好，老屋又不得不拆的人家。
他们的脸上写着惶惑，这些祖祖辈辈半渔半耕的人的未来是无鱼可打无田可耕。他们必须学着做一个城里人。
头发花白稀疏的隆老太太倚着房门无精打采地坐着，她的身体已经干瘪得抽缩成一团，眼睛混浊而深陷，木然地盯着一个点，外界已经很难引起她的兴趣了。她已经84岁了。
她和她的女儿女婿也是借住这所房子的家庭之一。当人们和记者交谈搬迁的时候，她忽然幽幽地送来一句：“走，走不得；留，留不下。”记者回头一看，两行混浊的泪水，从她满脸皱纹的沟沟缝缝里曲曲折折地往下流。
老人的女儿，一个手上长着一个恐怖的巨型肉瘤的中年妇女说，母亲嫁到岛上已经有60多年了，一共生了7个孩子，但死了5个，只余下两个女儿，一个嫁到了城里，一个就是手有残疾的她。城市生活对她们来说完全是陌生的，要适应很难。
岛上的小学两年之前就搬走了，孩子们每天早晨乘船到城里去上学。丰稳坝虽然离丰都城不足30分钟的船路，但岛上没有邮局，不能打电话，只有一个赤脚医生。
每人只有一分二土地，岛上的每一寸土地都长满了绿色的植物，人们在房前屋后见缝插针地种着香蕉、竹子。家家都使用大棚种菜，每天下午把菜摘下来，第二天一早用船装着运到城里。
殷永安有一只比较大的机动铁船，以前每天把岛上的菜运到城里，赚取运费。现在二期的地不让种了，也就无菜可运了。船泊在长江里，变了一个用途———做了一家人的家。
殷氏父子都光着身子，只穿一条短裤，父亲忙着修大船，两手沾满黑色的机油，儿子在冲澡，他刚刚和妻子到江里打鱼回来，小船泊在父亲的大船边，现在他们夫妻俩住在小船里。
夫妻俩冒雨忙碌了一上午，只打了四斤多鱼，草鱼鲤鱼都有，但都很小。洗了，捞几根酸菜做了一盆连汤带水的酸菜鱼。几根豆角，炒一盘。三个长板凳摆在一起当桌子，一家人坐下来吃饭。
生活用具都放在船底，老两口的床支在驾驶舱的上面。父亲钻到船底，抱出两个大玻璃瓶子，里面是泡的药酒和枸杞酒，看样子常在水里钻的父子俩离不开这个东西。
儿子殷世龙说，长江里的鱼越来越少了，有时候会一无所获，多的时候也不过几斤。在他放网的地方，拆迁冲下来很多的垃圾，每天夜里11点，他去收网，要光着身子钻进水里清除这些垃圾，费的劲往往比打鱼的还大，他担心清库之后鱼会更少。
他们用移民安置费在新城买了楼房，正在修，12月30日交楼。之后他们会搬到城里去。对于他们来说，城里可能只是一个睡觉的地方，他们的主要生活还是要在长江里。
父亲说自己老了，不可能再开展新事业了，今后的生计还得在这条大船上想办法。儿子也说自己没文化，生意从来没有做过，现学也学不进去了，只有打鱼。三年前因为家里的地太少，他开始学习打鱼。
他笑着说自己是一个住在城市楼房里的渔民，走在城市的街道上，他感到自卑。他说，他可能不会变成一个城市人。
酒让他的话多起来，但没有让他抬起头来，他坐在小板凳上，眼睛一直盯着脚下。
巴人重鬼、蜀人重仙与楚人重巫
南方网讯 从历史文献看，古巴人主要有两支。一支是廪君蛮，巴氏的务相与巴氏的其他四姓争夺统治地位，开始用比赛泥土做船的办法，惟独务相的土船不沉。后又用箭射盐水为害的群虫，得到盐水女神梦中襄助，比赛赢了，成为巴国的统治者。后来这个神话加上了楚文化因素，就成为楚怀王、楚襄王与巫山神女相会于高唐，朝为行云暮为行雨的神话故事。这个故事就成为以母性崇拜为特征的神媒文化的滥觞。另一支是板循蛮，专门射杀白虎，而廪君蛮是崇敬祭祀白虎。两者对虎态度不同，但内涵上对虎的崇拜是共同的，只是一个是敬畏，要驱赶，现在土家族的一支有“过堂白虎”习俗，把白虎作为门神驱赶，就是这一驱虎习俗的遗存；另一个是敬爱，把白虎神像供起来，现在土家族有一支有“坐堂白虎”的习俗。
谈到这里，要说一说杜甫在夔州写的诗句“家家养乌鬼，顿顿食黄鱼”，杜甫认为这真叫作“异俗嗟可怪”。“乌鬼”是什么，有说是鸬鹚，有说是猪，有说是虎，都不对。应该是唐代元稹说的“病赛乌蛮鬼，巫占瓦代龟”。家家把髭须狰狞的“乌蛮鬼”形象作为家神供起来，疾病与祸福都要敲瓦占卜。这种重鬼的怪异习俗，产生于峡江地区，是巴文化“其人豪，其俗信鬼”的特征。丰都是古巴国的都城之一，有阴长生在平都山白日升天的故事，鬼传说由是而起。到宋代兴起阎罗地府的传说，道家的“鬼神六天”，就在丰都落脚，“太阴黑薄囚鬼灵”（范成大诗），平都山成为鬼都山，丰都成为鬼城，现在我们叫它鬼文化。其实，“鬼”指的是先秦时候的一个少数民族“鬼方”，它是巴人的一支，迁徙于丰都，兴起了崇鬼的文化。
蜀文化是重仙。蜀王鱼凫仙化的传说很早，不仅鱼凫王升西山成仙，其部族也跟着成仙。仙字古写就是“迁徙”的“迁”，鱼凫带领部族到处迁徙，引起浪漫想象就成了仙。望帝杜宇魂魄化为杜鹃啼血，“望帝春心托杜鹃”，也是仙化传说。蜀人仙化的文化代表是司马相如的《大人赋》，就是写仙的，汉武帝读了这个赋就飘飘欲仙。“仙化”思维是蜀人的特征，特别表现在三星堆文明里，怪异的青铜面具、青铜立人像都是“仙”，是蜀人仙话传说的物证。
楚文化重巫，它的文化代表是《楚辞》。在追求浪漫、不师故辙这一点上，巴蜀同楚都是相同的，但在思维定势的侧重点上是不一样的。把巴重鬼的文化和楚重巫的文化综合起来的是峡江文化地区的“尚鬼信巫”（《宋本方舆胜览》）的风习，它与蜀“重仙”的文化都属于浪漫发散型的球型思维。这种球型思维使巴蜀易于产生百科全书式的文化巨人，司马相如、扬雄、陈子昂、李白、苏轼、杨升庵、张问陶、李调元、郭沫若、巴金都是这样的巨人。这与中原以《诗经》为代表重礼制的文化是不相同的。
最后的盛宴
南方网讯 每一个人来到丰都，心态都会有所变化，因为这是鬼城，因为死亡在这里被放大了，一个人人都要去的，但谁也无法知道的世界被具象了，推至人的眼前，它告诉人们，死亡就是这样的。
民国时的人写的散文说丰都有一个风俗，下午做生意的人，店铺里会放一个水盆，每收一笔钱，都要放入水盆里，如果是鬼钱就会化为乌有，以此区分来客是人是鬼。
这几天正是月圆时分，七月十五，是中国民间的鬼节。月亮虽圆但不是清亮的，有一层雾纱，照在长江上，更是烟水氤氲，有一种说不出的神秘气氛。
我一直特别好奇于鬼城人对鬼的看法，在我看来鬼城一定对丰都人产生巨大的影响，一定浸透到他们生活的很多方面，因为几千年关于鬼的文化积淀一定会在人的内心和行为上留下什么。
这几乎是一个不可能有答案的探索，丰都是一个很享乐的城市，我们一进入丰都就被它的欢乐气氛吓了一跳。我们是在傍晚时候登上码头的，当时的感觉丰都就像一只沸腾的大火锅，而城里熙熙攘攘的人群就像是围着火锅吃得汗流浃背的食客。仿佛这是人间的最后一顿盛宴，每一个人都知道吃了这顿就会曲终人散。
的确，一个月后这一切就都不存在了，现有的丰都就变成一座死城，一个可能只有水鬼才能出没的地方。我们无法知道城市的感觉，无法知道它被宣布死亡、一天一天倒计时计算这一天到来的时候是一种什么样的感觉。
在这样的一个特殊的时刻，我们能用什么样的词来称呼它，丰都殇？
南方周末
有千年历史的丰都古城将因江水的上升而长眠水底，长江对岸，贴满白色瓷砖的丰都新城正在兴建之中
当我在北京写丰都这篇稿子的此刻，我们一个月前在丰都徜徉过的街道，我们与当地老少聊天时的院子，我们曾经闲坐着喝果汁冷饮的体育场，我们曾经吃过炒田螺和熏香肠的地方———都已经变成了废墟。
几天前，和仍在三峡奔波的摄影记者王景春通电话，我顺带着一问：“丰都现在怎么样？”
“没有了，差不多拆完了。”怎么会这么快？惊悚如电流般从心中掠过，一个多月前的景象突然无比鲜明生动地回现在我的脑海里！
“很快，几天就拆完了。”他说，声音里带着疲惫。
“上河街、下河街全没了？人都搬走了？”明明知道这一天会来，但我的心中还是掩不住的怆然。
直到这时，回想起来，写在丰都墙上的“壮士断腕”、“打过长江去，对岸是我们的新家”诸多标语才是这样的不容置疑。
我似乎已经感觉到，水，慢慢地升上来，漫过头顶，漫过房屋，漫过树木，漫过山岗，漫过活生生的人的城市……
一个喧嚣繁华的城市即将沉入水下，消失在阳光穿不透的、黑暗而寂静的水底。
最后的盛宴
丰都人说，活的人有首都，死了的鬼也有首都。丰都就是鬼的首都，世上所有死了的人都会到丰都来报到。
鬼城的人说，丰都的上午是人赶集的时候，下午就是鬼赶集。傍晚时分鬼们纷纷出来到城里游游荡荡，享受生前的世俗快乐。
民国时的人写的文章里还说丰都有一个风俗，下午做生意的人，店铺里放一个水盆，每收一笔钱，都要放入水盆里，如果是鬼，钱就会化为乌有，以此区分来客是人是鬼。
我们是傍晚时分登上码头的，一进入丰都就被它的样子吓了一跳——不是被它的鬼气，而是被它的人气。
整个丰都就像一口沸腾的大火锅，空气里到处都是它冒出的腾腾热气和香辣刺鼻的味道，每个丰都人都像是围着火锅的食客，光着膀子，依然吃得汗流浃背。仿佛是某个庙会的最后一天，热闹得有点凌乱，热闹得有点气力不足，但还是撑着热闹下去，因为节日就要结束了。
从丰都码头往鬼城去的商业大街上，花花绿绿挂满彩旗和标语，层层的石阶上，高高的鬼城标志———一个一面是哭脸一面是笑脸的巨大鬼头之下，各式打扮的占卦算命人、气枪打气球的小摊、卖儿童游乐玩具的、擦皮鞋的人、水果杂货的摊点呈夹道之势往高处排开。
一家店铺的喇叭在叫：“拆迁啦，拆迁啦，小货品，一块钱20个！”
天哪，这世上上哪找一块钱买20个小货品的地方!一群人紧紧地围着。
从商业大街一拐，仿佛是钢炉里窜出一道明亮的火龙，晃人的眼睛，这就是丰都夜晚最繁华的北门路。
“轰”的一下，火光冲天，“吱啦……”烟火和香气冲天，整条街上都是这样的声响和气味。
火炉和锅灶支在街中心，掌勺的故意把炒勺敲得叮当响，把汤水高高地舀起再抛下，显示着生意火爆；各种吃食和调料一字排开，在温暖的灯光下发着诱人的光泽，卤煮肉和香肠油汪汪的香气扑鼻；整条街上的食店次序与正常排法完全不同，后厨最先，争先恐后地往街心挤，灶后是店主人，再后才是吃饭的桌椅。
刚才还诱不过“陈胖子田螺”的色泽和麻辣味，转眼又被老驴肉吸引，“吃地上的驴肉，想天上的龙肉”；金黄的牛油在火锅里软软地消融，通红的辣椒爆炒出粉嫩的鸡爪。没有店名的馒头店热气腾腾，几十只大蒸笼里的馒头转眼油煎成金黄色，转眼之间又销售一空。
作为旅游城市的丰都，夜晚基本上没有外地人，来看鬼城的人都是一早从游船上下来，看过之后，又乘船而去，谁也不会在丰都住下来。买的和卖的都是丰都本地人。
“急着赚最后一把钱的是生意人，急着享受的是普通人。”一位丰都的朋友看着这种情景说，“天天如此，夜夜如此。人间最热闹的盛宴，最终还是要散的，时日不多了。”
一切的欢乐都是在一个城市即将消亡的背景下。
生死线
丰都二期移民10月就要全部搬完，城市的墙上到处可见“10月大清库”和大大的红色“拆”字。
鬼城标志下的石阶上，有一道暗红的线，不仔细很容易忽略过去，写着“辛酉年洪水水位154米”。问旁边杂货店里打麻将的人，辛酉年是哪一年，洪水有多大，那人头也不抬地说：“1981年，半个城都淹了。”
石阶旁的墙上也有一道线，鲜红鲜红的，让人看了心跳：“二期淹没线，154米。”这个杂货店正在红线之下。那一年的洪水肯定席卷过它，但洪水过后，它的麻将桌照样摆，然而这一次的沉没却是永远的。
同是154米，一个是生线，一个是死线，一个死了能复生，一个是永远的死亡。
再往上走，一直到鬼城的牌坊都是淹没区。牌坊挂着一个二期移民倒计时牌，我们去的那一天上面写着：“距2003年6月1日还有0282天。”
282天之后，这一切就都不存在了，此刻的丰都将变成一座死城，一个真正的水鬼出没的世界。
我们可以看到一个新的城市在一夜之间被建设出来，我们可以看到一个城市死后的千年废墟，但我们有多少机会看到一个城市的死亡？有多少机会可以看到一个城市死亡的最后时刻？
站在这块倒计时牌下，我们感到三峡之水正在千军万马地涌来，不可改变，也不可阻挡。无数的家庭即将搬离他们祖祖辈辈的老屋，千千万万的人就要离开那和他们生命丝丝相联的街巷。在这最后的日子里谁能了解他们真实的感受？谁能看到他们向老屋告别时脸上的泪水？
新城已经在长江的对岸生长出来，和老城隔江相望。丰都生出了一个壮观的场面，每天清晨成千上万的人乘船到新城，傍晚又是成千上万地乘船回老城。很多人的单位搬迁到新城，新家也都布置好了，但他们还是要回到老城住。
一位丰都的女子说，不到最后一刻，她是不会离开老城的。
丰都三界
三峡库区的水涌上来之时，原来的一个丰都，一下被水分成三界：
第一界，人生活过的丰都将全部淹没；第二界，传说中鬼生活的丰都在水下得到“统一”；第三界，丰都的新城高高地站在长江对岸的山梁上。
老人说，丰都人鬼自此不再混杂。
对于新城，你可以把它叫丰都，你也可以叫它任何名字。它和所有的城市一样，有一个带喷泉的中心广场，广场后面是威严的市府大楼；它中心的十字路口是比肩争高的工商银行、建设银行、农业银行的大楼和宾馆，玻璃的幕墙一个比一个耀眼；街上的店铺新的招牌已经挂出，它们大都涂抹得十分洋气，卖窗帘的叫“布艺”，卖建材的叫“总汇”，很少和鬼仙有关。
丰都新城无鬼。
这里惟一有丰都特点的是一种叫卖声。码头上，街道里，小电喇叭的声音随时随地钻进耳朵。前半部声调又快又急，后半部是个高腔，往上扬，拖得很长，像唱歌。
经过反复地听，仔细地研究，我们终于听出叫的是：“下岗牌专业卤鸡蛋，五角钱一个，味道好得很———”
有游走的小贩，有固定的摊位，无论是白天还是晚上，无论是新城还是老城，到处都有这样的叫卖声。让人失笑的是，一个小小的卤鸡蛋，也是有“牌子的”、有“专业的”。
这是我们发现的新城对老城的惟一传承。
但是丰都老城却是世上独一无二的。世上还有第二个鬼城吗？人和鬼的世界还有那么密不可分的吗？生和死的世界还有如此近、如此纠缠不清的吗？
山上是鬼的世界，山下就是人的居所，城里走的看见的是人，看不见的是鬼，人鬼相杂。任何时候鬼可以侵入人的世界，影响人的生活，让人在瞬息之间死掉，变成一个鬼。而人鬼之间的界线，虽然泾渭分明但又很难分清，不知道在什么样的条件下两者就会发生根本的转变，而这种转变又往往是人所不能左右的。
每一个人来到丰都，心态都会受到它强势的引导，因为这是鬼城，因为死亡在这里被放大了，一个人人都要去的，但谁也无法知道的世界被具象化了，推到人的眼前，它告诉人们，死亡就是这样的。
这几天正是月圆时分。七月十五，是中国民间的鬼节。月亮虽圆但不是清亮的，有一层雾纱，照在长江的水面上，更是烟水氤氲，有一种说不出的神秘和恐怖气氛。
晚上10点，再红的炉火也熄灭了，丰都的街道好像是接到了命令，一下就空了，所有的人都不见了。亮着灯的大都是冥品店，常常有追悼会在夜里举行。
丰都直到现在还实行土葬，过去有一个风俗，邻近几个县死了的人都到丰都来埋，丰都最多的时候有70多座庙宇。每年阴历的三月初三是相传鬼赶集的日子，丰都会开很盛大的庙会，人们往往是一家一族地前来丰都祭拜，一住就是半个月、一个月，每一座庙都烧一遍香，磕一遍头。
我一直特别好奇于鬼城人对鬼的看法。在我看来鬼城一定对丰都人产生巨大的影响，一定浸透到他们生活的很多方面，因为几千年关于鬼的文化积淀一定会在人的内心和行为上留下什么。
丰都人说，很多生生死死的风俗已经不存了，但现在丰都人造房一定是要看风水的，搬家一定是要择时日的，一些神神秘秘鬼鬼怪怪的传说在民间流行，人们小心地和鬼的世界保持着距离，对世俗的态度特别认真。
丰都鬼的世界是人构想出来的，但这种构想并不是毫无根据的。丰都的确是一个鬼怪的地方，历史在这里布下很多迷局，让人无法猜透。
丰都的新城，等于是建在汉代的古墓之上。那时候，新城是23座自然山梁，每座山梁半米的土层下，都是累累相叠的汉代古墓。
一位考古工作者告诉我们，当时调查出的古墓有1000多座，但还有很多根本就不知道，平地的推土机不断地铲出来，有的报告了，有的就瞒着，压碎了。“我们的心都在流血，根本没有能力抢救。”他说。
就是这样，这个号称中国最大的古墓群，还是出土了10万件文物。
丰都为什么会有这么大规模的墓葬？这些人为什么会如此大规模地葬在这里？考古学家无法解开这个谜。按常识来说，丰都周围应该有比较大的汉代城池，但是人们没有找到城的遗迹，古墓的来源就成了一个悬疑。难道从汉代起人们就将死人搬到这里埋葬？
丰都县文物管理所原所长吴天清把目光投向丰都老城。也许就在今天纵横交错的街道、民宅下面，在人们的脚下，就是汉代的城池？那个汉城将是一个什么样的情景？他猜测，汉代丰都人的生活是富足而平静的，起码没有大的战争发生。因为这些墓从汉至南北朝延续了600多年。许多汉墓用又方又大的青砖仔细地修了墓顶，每一块青砖上都有漂亮的花纹，墓主人身边放置着烧制精美的陶俑、做工的匠人、守卫的武士、舞女和吹箫的艺人，人们希望死者到了另一个世界也能享受生前的快乐。
考古学家在丰都的发现，据说足以重写丰都的历史，重写长江流域文明的历史，甚至对东南亚人类发展史都具有不可估量的价值。高家镇和新城的烟墩堡的两处旧石器文化遗址，把丰都人类活动史提前到了10万年之前。
但许许多多的历史鳞片却永久地消失了。历史往往是一层层累加的，就像一棵大树一轮一轮地扩张着生命的纹理。当我们缺少其中的某一环、某一细节时，历史就出现某种不可连续的断裂。比如，丰都老城下的埋藏，就永远也搞不清了，水将吞没曾经发生过的一切。
8月25日傍晚，丰都老城广场
8月25日傍晚，陈胖子炒田螺 丰都老街的忧伤
■我们惊叹强大的岁月并没有改变这里的什么，上一辈人和下一辈人的生活和命运竟是那样的相同，我们仿佛面对着一个活生生的人文化石，不知道怎样看待它，怎样评价它。
南方网讯 一个自然生长出来的城和一个规划设计出来的城是有根本区别的。
丰都老城就是一座自然生长的城，它总有让你看不透的东西，就像是混浊的长江水，水底是一个大世界，但你永远也搞不清里面究竟有什么。
当我们一脚跨入上河街、下河街的时候，脚步一下就犹豫了，我们像是进错了门，跨入了别人家的客厅，而不是一条城市的街道。
傍晚的下河街，阳光已经退去，暮色渐渐笼罩上来，两排平房之间是狭窄的石板街道。
一股呛人的辣椒香味冲鼻而来，接着是不知从谁家散发出的浓浓的中药气味。白发老人倚门而坐，小孩当街光着屁股洗澡。妇女坐在自家屋前的石阶上纳着鞋垫，小猫小狗一声不响地蹲在老人的身边。挑着担子的小贩静静地走过街道，并不叫卖，见有人招呼就停下来，双方并不讨价还价，卖的是3角钱一斤的南瓜。
一个戴眼镜的50多岁的男子，就在这样的氛围中，坐在藤椅上读一本泛黄的书。他的样子很让我着迷，我仿佛看到了一种生命中最自然的韵律，一种久违了的生活，一种让人心动的情调。
他读的是《隋唐演义》，书已经翻到了最后几页。在他身后，老屋宽阔的对开大门敞开着，我们看到堂屋里的墙上挂着三张很大的黑白照片，上面是三个老人的形象。老屋子和老照片构成了一种非常久远深幽的气氛。
他告诉我们，那是这个老屋的几代先祖，房子已经住了五六辈，上百年了。
门是从来不关的，从早晨开启一直到夜晚睡觉时候。人们在街上支着桌子打几局牌，端着碗站在门口吃三顿饭，随便聊着天，在门口就能买到最便宜的东西。街道就是大家的公共客厅。
读书的男子回头盯着墙上的照片说：“新城的楼房就像是动物园，家家防盗门紧闭，这样的生活方式再也不会有了。”
丰都老城就像是长江里一艘远古时候的老木船，驶到平都山下突然搁浅，从此再也没有启航。现在这艘船破旧而苍老，慢慢地向江水里倾斜、沉没。上河街、下河街就是它古老的甲板，岁月的潮水已将它浸蚀得凹凸不平，泥沙充满了它的每一个角落。
时间在上河街、下河街停滞、徘徊，缓慢地行走。专家说，丰都的老街直到1984年后才有了一点变化，那时有人开始有了点钱翻新了自己的老屋，在此之前，它们基本上是清末民初原样。那时候的屋子构架、墙体、地板都是全木质的，有伸出很长的屋檐，房子都是两两相对，中间是青石板的街道。
我们走过上河街，像是走过一条古老的河床，岁月流走的样子清晰地印在河床里。
我们惊叹强大的岁月并没有改变这里的什么，上一辈人和下一辈人的生活和命运竟是那样的相同，我们仿佛面对着一个活生生的人文化石，不知道怎样看待它，怎样评价它。
上河街91号的王文龙张开嘴笑的时候，就露出剩下的三颗残牙，72岁的他满嘴都空了。在这个古老的街道上，他的爷爷曾经挑着担子卖自家生的豆芽。上河街是临码头的一条街，布满了各式各样的小生意。到了他的父亲，还是一个卖豆芽的。他童年最清晰的记忆就是帮助父亲卖了豆芽，可以得到一块米花糖。
王文龙老人是共和国的功臣，各种奖章纪念章摊在床上一大堆给我们看，他参加过解放四川的战斗，在湘西剿过匪，参加过抗美援朝战争。他的命运应该和他的爷爷父亲大不相同，但我们现在看到的他，依然住在父亲留下的宅基翻建的房子里，开着一个面粉店，做着一份维持生计的小生意。
上河街116号住着一家卖猪肉的，这个生意也做了几代人，现在和上一辈的区别只是父辈要自己到丰都的农村去抓猪，杀了抬到城里来卖，现在是到活猪市场里去挑猪，省了乡间的路程。
上河街92号王继泉的父亲活着的话应该是90多岁了。他是一个裁缝，12岁学艺，给人手工缝衣服。没有店的时候是到别人家里去做衣服，开了自己的店后，老人一直守到生命的最后一年。那时已经是1988年，缝纫机已经风行了整个中国，但老人还是用手工缝衣服，一个月只能缝三件。现在王继泉家的生计，还是靠父亲的小店，只不过里面没有戴着花镜缝衣的老裁缝了。
我们行走在上河街，浓浓的人情让我们仿佛听到一首来自远古的亲切而伤感的歌。老街的故事一一展开。
陈旧的“朱络腮胡子食店”的招牌下，一个络腮胡子的中年男子忙碌着，一个4岁的女孩在他妻子的怀里撒着娇。这是丰都最低档的饭馆，碗豆花7毛钱，一碗米饭4毛，一两散白酒5毛钱。高档一点的鱼香肉丝也不过3块钱，是开给来码头的乡下人和苦力人的。 搬 家
南方网讯 丰稳坝。大雨。
殷远山一家在冒雨搬家。他们属于二期搬迁户，房子已经拆了，以前的家变成了一堆黄泥，泡在雨水里。他们要搬到岛上的高处去———一所农场公共的大房子。
丰稳坝是长江里的一个小岛，夹在丰都老城和新城之间。据说丰都的丰字取自丰稳坝，都字取自平都山，由此可见它和丰都老城的关系。它一直是丰都的蔬菜和鱼类的供应基地。
大雨中，殷远山和妻子合抬着一个木头柜子，脚上的塑料凉鞋深深陷进泥里，一步一滑。
第二趟，妻子一手抱着一床棉絮，一手夹着一个相框，上面是他们死去了的老人的遗像。
新搬的家是三期，还能住些时日，但一间大屋子里已经住了五户人家。他们都是移民后新家没有安置好，老屋又不得不拆的人家。
他们的脸上写着惶惑，这些祖祖辈辈半渔半耕的人的未来是无鱼可打无田可耕。他们必须学着做一个城里人。
头发花白稀疏的隆老太太倚着房门无精打采地坐着，她的身体已经干瘪得抽缩成一团，眼睛混浊而深陷，木然地盯着一个点，外界已经很难引起她的兴趣了。她已经84岁了。
她和她的女儿女婿也是借住这所房子的家庭之一。当人们和记者交谈搬迁的时候，她忽然幽幽地送来一句：“走，走不得；留，留不下。”记者回头一看，两行混浊的泪水，从她满脸皱纹的沟沟缝缝里曲曲折折地往下流。
老人的女儿，一个手上长着一个恐怖的巨型肉瘤的中年妇女说，母亲嫁到岛上已经有60多年了，一共生了7个孩子，但死了5个，只余下两个女儿，一个嫁到了城里，一个就是手有残疾的她。城市生活对她们来说完全是陌生的，要适应很难。
岛上的小学两年之前就搬走了，孩子们每天早晨乘船到城里去上学。丰稳坝虽然离丰都城不足30分钟的船路，但岛上没有邮局，不能打电话，只有一个赤脚医生。
每人只有一分二土地，岛上的每一寸土地都长满了绿色的植物，人们在房前屋后见缝插针地种着香蕉、竹子。家家都使用大棚种菜，每天下午把菜摘下来，第二天一早用船装着运到城里。
殷永安有一只比较大的机动铁船，以前每天把岛上的菜运到城里，赚取运费。现在二期的地不让种了，也就无菜可运了。船泊在长江里，变了一个用途———做了一家人的家。
殷氏父子都光着身子，只穿一条短裤，父亲忙着修大船，两手沾满黑色的机油，儿子在冲澡，他刚刚和妻子到江里打鱼回来，小船泊在父亲的大船边，现在他们夫妻俩住在小船里。
夫妻俩冒雨忙碌了一上午，只打了四斤多鱼，草鱼鲤鱼都有，但都很小。洗了，捞几根酸菜做了一盆连汤带水的酸菜鱼。几根豆角，炒一盘。三个长板凳摆在一起当桌子，一家人坐下来吃饭。
生活用具都放在船底，老两口的床支在驾驶舱的上面。父亲钻到船底，抱出两个大玻璃瓶子，里面是泡的药酒和枸杞酒，看样子常在水里钻的父子俩离不开这个东西。
儿子殷世龙说，长江里的鱼越来越少了，有时候会一无所获，多的时候也不过几斤。在他放网的地方，拆迁冲下来很多的垃圾，每天夜里11点，他去收网，要光着身子钻进水里清除这些垃圾，费的劲往往比打鱼的还大，他担心清库之后鱼会更少。
他们用移民安置费在新城买了楼房，正在修，12月30日交楼。之后他们会搬到城里去。对于他们来说，城里可能只是一个睡觉的地方，他们的主要生活还是要在长江里。
父亲说自己老了，不可能再开展新事业了，今后的生计还得在这条大船上想办法。儿子也说自己没文化，生意从来没有做过，现学也学不进去了，只有打鱼。三年前因为家里的地太少，他开始学习打鱼。
他笑着说自己是一个住在城市楼房里的渔民，走在城市的街道上，他感到自卑。他说，他可能不会变成一个城市人。
酒让他的话多起来，但没有让他抬起头来，他坐在小板凳上，眼睛一直盯着脚下。
巴人重鬼、蜀人重仙与楚人重巫
南方网讯 从历史文献看，古巴人主要有两支。一支是廪君蛮，巴氏的务相与巴氏的其他四姓争夺统治地位，开始用比赛泥土做船的办法，惟独务相的土船不沉。后又用箭射盐水为害的群虫，得到盐水女神梦中襄助，比赛赢了，成为巴国的统治者。后来这个神话加上了楚文化因素，就成为楚怀王、楚襄王与巫山神女相会于高唐，朝为行云暮为行雨的神话故事。这个故事就成为以母性崇拜为特征的神媒文化的滥觞。另一支是板循蛮，专门射杀白虎，而廪君蛮是崇敬祭祀白虎。两者对虎态度不同，但内涵上对虎的崇拜是共同的，只是一个是敬畏，要驱赶，现在土家族的一支有“过堂白虎”习俗，把白虎作为门神驱赶，就是这一驱虎习俗的遗存；另一个是敬爱，把白虎神像供起来，现在土家族有一支有“坐堂白虎”的习俗。
谈到这里，要说一说杜甫在夔州写的诗句“家家养乌鬼，顿顿食黄鱼”，杜甫认为这真叫作“异俗嗟可怪”。“乌鬼”是什么，有说是鸬鹚，有说是猪，有说是虎，都不对。应该是唐代元稹说的“病赛乌蛮鬼，巫占瓦代龟”。家家把髭须狰狞的“乌蛮鬼”形象作为家神供起来，疾病与祸福都要敲瓦占卜。这种重鬼的怪异习俗，产生于峡江地区，是巴文化“其人豪，其俗信鬼”的特征。丰都是古巴国的都城之一，有阴长生在平都山白日升天的故事，鬼传说由是而起。到宋代兴起阎罗地府的传说，道家的“鬼神六天”，就在丰都落脚，“太阴黑薄囚鬼灵”（范成大诗），平都山成为鬼都山，丰都成为鬼城，现在我们叫它鬼文化。其实，“鬼”指的是先秦时候的一个少数民族“鬼方”，它是巴人的一支，迁徙于丰都，兴起了崇鬼的文化。
蜀文化是重仙。蜀王鱼凫仙化的传说很早，不仅鱼凫王升西山成仙，其部族也跟着成仙。仙字古写就是“迁徙”的“迁”，鱼凫带领部族到处迁徙，引起浪漫想象就成了仙。望帝杜宇魂魄化为杜鹃啼血，“望帝春心托杜鹃”，也是仙化传说。蜀人仙化的文化代表是司马相如的《大人赋》，就是写仙的，汉武帝读了这个赋就飘飘欲仙。“仙化”思维是蜀人的特征，特别表现在三星堆文明里，怪异的青铜面具、青铜立人像都是“仙”，是蜀人仙话传说的物证。
楚文化重巫，它的文化代表是《楚辞》。在追求浪漫、不师故辙这一点上，巴蜀同楚都是相同的，但在思维定势的侧重点上是不一样的。把巴重鬼的文化和楚重巫的文化综合起来的是峡江文化地区的“尚鬼信巫”（《宋本方舆胜览》）的风习，它与蜀“重仙”的文化都属于浪漫发散型的球型思维。这种球型思维使巴蜀易于产生百科全书式的文化巨人，司马相如、扬雄、陈子昂、李白、苏轼、杨升庵、张问陶、李调元、郭沫若、巴金都是这样的巨人。这与中原以《诗经》为代表重礼制的文化是不相同的。
最后的盛宴
南方网讯 每一个人来到丰都，心态都会有所变化，因为这是鬼城，因为死亡在这里被放大了，一个人人都要去的，但谁也无法知道的世界被具象了，推至人的眼前，它告诉人们，死亡就是这样的。
民国时的人写的散文说丰都有一个风俗，下午做生意的人，店铺里会放一个水盆，每收一笔钱，都要放入水盆里，如果是鬼钱就会化为乌有，以此区分来客是人是鬼。
这几天正是月圆时分，七月十五，是中国民间的鬼节。月亮虽圆但不是清亮的，有一层雾纱，照在长江上，更是烟水氤氲，有一种说不出的神秘气氛。
我一直特别好奇于鬼城人对鬼的看法，在我看来鬼城一定对丰都人产生巨大的影响，一定浸透到他们生活的很多方面，因为几千年关于鬼的文化积淀一定会在人的内心和行为上留下什么。
这几乎是一个不可能有答案的探索，丰都是一个很享乐的城市，我们一进入丰都就被它的欢乐气氛吓了一跳。我们是在傍晚时候登上码头的，当时的感觉丰都就像一只沸腾的大火锅，而城里熙熙攘攘的人群就像是围着火锅吃得汗流浃背的食客。仿佛这是人间的最后一顿盛宴，每一个人都知道吃了这顿就会曲终人散。
的确，一个月后这一切就都不存在了，现有的丰都就变成一座死城，一个可能只有水鬼才能出没的地方。我们无法知道城市的感觉，无法知道它被宣布死亡、一天一天倒计时计算这一天到来的时候是一种什么样的感觉。
在这样的一个特殊的时刻，我们能用什么样的词来称呼它，丰都殇？