向姜文卖“子弹”的老人

英雄相惜，

传奇作家为影帝选“子弹”

在电影圈里，曾三次荣获“影帝”称号的姜文才气十足，霸气外露。转型为导演后，十多年来只拍了《阳光灿烂的日子》《鬼子来了》《太阳照常升起》三部电影。令投资方尴尬的是，这几部片子虽得到了国内外电影人的广泛赞誉，且获了奖，却是叫好不叫座。

2008年年初，投资方再次给姜文砸钱时，就提出了一个“小小”的要求：“拍一部让人看得懂的片子吧。”姜文胸有成竹地笑了：“没问题，这次就拍个让大家都能看懂，并且好看的电影。”

原来，姜文刚看完马识途的《夜谭十记》，他对这本书爱不释手。2008年7月，姜文与《让子弹飞》的制片人马珂来到成都，他们拎着水果、捧着鲜花，敲开了四川作家马识途的家门。姜文深鞠一躬，毕恭毕敬地说：“马老，我想将您老的小说《夜谭十记》改编成电影。”

在文学界，马识途算得上一位响当当的人物，是与巴金、沙汀、艾芜齐名的蜀中文坛巨匠。尽管已是90多岁的高龄，马识途却依然精神矍铄，谈笑风生，对姜文的到访显得很高兴。

因看过姜文主演的《红高粱》和《北京人在纽约》，马识途挺欣赏这个年轻人的才气。听说姜文要把他的作品搬上银幕，老作家很爽快地答应了，根本不关心对方出多少钱。

《夜谭十记》包含《破城记》《报销记》《盗官记》《娶妾记》《禁烟记》《沉河记》《亲仇记》等十个篇幅不等的精彩故事，真实再现了二十世纪三四十年代的社会百态。

姜文征求马识途的意见：“您希望我把《夜谭十记》中哪个故事搬上银幕？”马老说，其实“哪一记”都可以拍成电影，“但考虑到你的戏路，我个人认为还是其中的《盗官记》最合适”。理由是，马老觉得在姜文的电影里，够爷们是重要的风格，而男主角是土匪的《盗官记》就处处彰显着阳刚之气。

命运多舛，

一部奇书写了40年

《盗官记》讲述的是二十世纪三四十年代的川西，胆大包天而又疾恶如仇的土匪头子王大麻子，机缘凑巧了解到国民政府卖官的潜规则，突发奇想决定买个县太爷的官过过瘾，为了能顺利改头换面，他找来了在衙门混迹多年的陈师爷。在后者的帮助下，王大麻子改名为张牧之，大摇大摆地提着几大箱银元上省城买官，随之发生了一系列惊心动魄的故事……

看过《夜谭十记》的人都知道，除了第三记《盗官记》，其余的九个故事也都各具特色，精彩至极。但鲜为人知的是，《夜谭十记》的创作过程极为坎坷，马老整整用了40年时间。

马识途原名马千禾，1915年出生于四川忠县石宝乡一个书香门第之家。从记事起，他就看到乡亲们不是在“逃兵”，就是在“逃匪”。16岁那年，马识途走出家乡寻求救国之道，投身于解放事业，冒着生命危险在“国统区”从事地下工作。

1937年，他以中央大学学生的身份为掩护，去武汉从事地下工作，第二年加入了中国共产党。入党第一天，他把名字由“千禾”改成“识途”，寓意为找到人生正确的道路。

作为地下工作者，此后马识途为了掩护身份不断更换职业，他当过学生和教员，也当过小公务员和商贩，还做过流浪汉，和三教九流都有交往，听到了好多千奇百怪、精彩绝伦的奇闻轶事。

马识途被这些生动的故事感染，产生了强烈的写作冲动，终于在1942年开始创作《夜谭十记》。他先写出了《破城记》，1946年，他奉调从云南回四川做地下工作，出于保密考虑，离开前所有纸张都必须销毁，稿子也被他忍痛全部烧掉。

到了成都后，马识途念念不忘自己的焚稿，于是，他又从头写起，不料遭到国民党特务查抄，所有的书籍、文稿资料统统被搜走，其中被带走的《夜谭十记》，已写好大半了。

新中国建立后，他第三次动笔写《夜谭十记》。当时人民文学出版社已经和他约好，就等着写完出版，却碰上了“文革”，动乱中稿子又被毁了。

事不过三，估计大多数人到这一步也就放弃了，可马识途偏偏不信邪。“文革”一结束，他又开始重新创作《夜谭十记》，终于在1982年大功告成。

得知马老创作《夜谭十记》的坎坷经历后，姜文拿着《盗官记》的电影版权合同，感觉心里沉甸甸的。“如果你拍不好这部片子，不仅对不起观众，更对不起这位老革命、老作家。”他对自己说。

此后，姜文又多次来到马老家，向他请教四川旧社会的风土人情，以及当时的土匪是什么样子。得知男主角张牧之将由姜文出演，老人很开心。

一路守护，

传奇老人助阵《让子弹飞》

姜文很重视本子，他和编剧们足足用了两年时间，才把《盗官记》改编成《让子弹飞》的电影剧本，而整部影片的拍摄只用了半年多时间。本子满意了，姜文着手开始挑选演员。

十多年前，姜文和葛优拍《秦颂》时合作过一次，私交甚厚。早在《子弹》构思之初，姜文心目中的“老汤”人选已定为葛优。剧本送到葛优手里之后，姜文用手机短信给他发了一个问号，未写一字。很快，他收到了葛优的回复，也很短，只有一个字：妥。

说服周润发的过程复杂一些，要让发哥来演一场三大影帝对决的群戏，心理铺垫工作很重要。喜欢书法的姜文专门给发哥写了一封信，开头就是古来劝降书的经典《与陈伯之书》：“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞……”最终周润发被姜文打动，决定接受姜文的邀请。

《子弹》前前后后打磨了近3年，最后的投资一共在1.1亿元左右。“按规模和效果，比起那些动不动耗资好几亿的商业大片，这个投入不算多。”制片人马珂说。

这部贺岁新片杀青后，姜文要求电影的第一个字幕打上“影片改编自马识途的《夜谭十记》”。“能这样做的人只有两个人，一个是我，一个是科波拉的《教父》。”姜文说。

尽管《让子弹飞》这部影片只借鉴了《盗官记》中土匪当官杀恶霸的大背景，中间的细枝末节、故事脉络已被姜文重新加工，但他还是很尊重马老。不仅仅因为老先生是原作者，在剧本改编过程中，他还当起了义务顾问，为姜文提供了不少帮助。

影片上映之前，很多人担心“重蹈覆辙”，令人惊喜的是，这回姜文不仅挺直了腰板还“耍”了个满堂彩，枪口游移、悍匪驾马疾驰……这些只有男人才能展示出来的气魄，将这股雄性荷尔蒙发挥到了极致，令观众大呼过瘾。

2010年12月16日，《让子弹飞》首映日票房突破3000万元，观影人数超过《阿凡达》上映的第一天;3天过亿，5天过两亿;截止到2011年1月下旬，票房已经一路高歌冲破了6.5亿元大关。与此同时，好莱坞一家电影公司也向姜文抛出了橄榄枝———对方欲购买该片的翻拍权。

姜文没有食言，除了普通话版，他还特意制作了四川方言版《让子弹飞》。在成都首映时，年近百岁的马识途亲临发布会现场，给姜文一个大惊喜。马老用四川话幽默地自报家门：“老汉今年96岁了，已是一个时刻准备听候召唤的人了。我很少到外面去活动，但今天我一定要来，谢谢姜文给四川带来了一部热闹、大气的川话版电影。”更让姜文感到意外的是，马老前一天晚上看完片子很兴奋，还连夜写了一首诗送给他：“子弹飞来呈异彩，街头巷尾说姜文。芙蓉镇里显头角，纽约蜗居铸铁魂。联袂明星添大气，献美丽娘浥清芬。层楼更上导新片，银屏何人不识君。”

主持人刚念完，姜文和马识途这对因《让子弹飞》结缘的忘年交，已经紧紧拥抱在一起。

近日，姜文接受媒体采访时，特地对年近百岁的马识途老人表示感谢：“没有马老阳刚十足的《夜谭十记》，就没有《让子弹飞》的成功。马老是这部电影的幕后功臣！” 相对于前半生的跌宕曲折，马识途现在的生活很平静。现今他依然笔耕不辍。从1935年开始发表第一篇作品算起，马老共写出了长篇小说《清江壮歌》《夜谭十记》《沧桑十年》，纪实文学《在地下》，短篇小说集《找红军》《马识途讽刺小说集》等500多万字的优秀作品。

如今，96岁的马识途生活简单而有规律。每天坚持锻炼、读报、看书、练书法，偶尔还上上网，看看电视，对时事和文化建设十分关心。老人幽默地说，如果再年轻几岁，他真想再为姜文这部新片写个续集，“让子弹多飞一会儿”。