诛仙后续神之审判最新:马未都《红叶》外四篇

博物馆外墙爬满了爬墙虎，一年四季变幻多端。每年当第一片红叶出现时，我就知道秋天来了。

红叶最有名的观赏点是香山，香山红叶是北京秋天最好的去处，年轻的时候我去过几次，云蒸霞蔚，想不激动都难。对物与对事的态度理应不同，对物热情，对事冷静，乃文人之法宝。所以，杜牧诗中说：停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。

落叶植物有些怪，绿叶为生，天一凉先给你点儿颜色看看，然后羞羞答答地悄悄飘落，准备过冬。历代文人感叹春华秋实，见落叶感慨良多。心情好时，满目红叶，如火如荼，“林间暖酒烧红叶，石上题诗扫绿苔。（白居易）”；情绪低落时，黄叶飘零，凄凄惨惨，“雨中黄叶树，灯下白头人。（司空曙）”

人生与红叶（黄叶）相似的是白头，老了头发也变色，但不循环往复。头发由白变黑，返老还童只是个美好愿望，欲实现它多数也是妄想。

这些年，秋天去香山看红叶的游人每年都在增加，车水马龙，人满为患，想着这个景象我就没了兴趣。朋友们约我去，我说等叶都落光了吧，那时人少，看满地落叶铺红会是另一番景观。朋友不以为然。

胡润是个英国小伙，一表人才。十年前突发奇想，为中国富翁们排队，满足了国人的窥探欲。这在熟悉国情的中国人看来，胡润凶多吉少，恐怕连富人这一关也过不了。中国文化讲究藏富装穷，这与大英帝国有钱就嚷嚷，天上地下，差距很大。

可十年过去了，国人捏得死国人，可捏不死外国人，任凭其壮大丰满。今年是胡润百富榜十周年，厚厚一大本纪念册，把中国富翁一千人纳入榜单。分门别类，应有尽有。从纪念册上看，富翁们一改低调风格，个个红光满面，春风得意，大谈其生意经，经营风格，生活理念。

十年的感召，让心存芥蒂的富翁们开始放松。改革开放三十年，最为美好的还是最后这十年，这让胡润先生可丁可卯地赶上了，为他们摇旗呐喊，为其与世界接轨铺平了道路。今天，这份榜单以及这一千位富翁，估计都是西方经济研究所乃至政治研究所的最好资料。让他们看见一个崛起的民族，一个有超级聚财能力的民族，胡润先生做了很具体的工作。

在上海东郊宾馆的宽大花园中，连续两天的酒会，富翁云集，媒体兴奋，奢侈品闪亮登场。这种现代都市生活中常见的场面，胡润把我请来，显然别有用心。当财富远离文化时，财富只有能量，不具魅力。如果财富搭上文化，则是另一幅天地。西方工业化革命早于我们，顺便积累了大量经验，胡润比我们看得清楚，所以向文化摇示橄榄枝，欲率领富翁们投入文化的怀抱。

不知基于什么原因，一部分元青花替绘画承担起社会责任。比如，今天人们熟知《鬼谷下山罐》，《三顾茅庐罐》，《萧何月下追韩信梅瓶》，画面所反映的内容是千年绘画正史中所不曾见的，中国古代绘画一直在回避这样重大的历史题材，未去承担本应该它去承担的社会责任。

宋代瓷器官方是不去绘画的，官方认为此举甚俗，不具哲学深度；而民间瓷器，乐于将花鸟鱼虫跃然其上，偶尔也记录市景风情，如蹴鞠、垂钓、放风筝，但宏大题材，未见宋金时期瓷器有所涉及。

元代戏曲风靡，加之版画技术普及，瓷器上画此类画片顺理成章。有意思的是磁州窑瓷枕上的画片，以《西游记》等为代表注重民间乐趣，将元曲的流行换一种方式记录了下来。而青花在元朝晚期才诞生，赶上景德镇所处的浮梁地区，又是朱元璋与陈友谅为夺政权来回拉锯之地，两位枭雄，胜败都是英雄。景德镇特殊的政治背景与时代，造就了今天举世瞩目的元青花。

元青花题材分几类：人物故事，花卉，鱼藻，龙凤，莲池鸳鸯等等。题材重大者唯人物故事一类，这类故事大都是智者多谋，勇者效忠的千古美谈，但单单出自元代景德镇工匠之手，想必一定不是偶然。

鼻烟壶作为清代的工艺品代表，至乾隆时就已登峰造极。达官贵人，贩夫走卒所熟悉的陶瓷、玉石、玻璃、竹木牙角、金属珐琅等所有门类，都在这门工艺中发挥得淋漓尽致，令后人无法超越。谁知嘉道之后，在清代工艺每况愈下的背景下，内画鼻烟异军突起，一反偃旗息鼓之势，将大千世界融进方寸之间，以小见大，在表达技巧的同时，表达了文人微妙的情感。

从甘烜文起，文人们一反常规，将画笔内置寸壶之中，反向在壶之内壁作画，由生涩到娴熟，至清晚期先后出现了周乐元、马少宣、叶仲三、丁二仲等大家，使得鼻烟壶没有完全囿于中国古代工艺禁锢之中，在艺术堡垒中开了一扇明亮的天窗。

透过这扇天窗，我们看到了艺术的另外一种表达形式，在高难的技巧之中，艺术家要屏去杂念，神情笃定，凭借耐心与技巧，让艺术成之为艺术。

寸小之器要反映大千世界谈何容易。如没有内画这一崭新的艺术形式，艺术家们也很难燃烧起艺术激情。艺术首先要感动自己，其次才能感动别人。本来是个人把玩的雕虫小技，可谁知百多年来日渐丰腴，派别丛生，让内画鼻烟壶在清代以及当今的独特艺术中成为独门绝技。

去香港时朋友总要拉去吃海鲜，不是鲤鱼门就是西贡。早年吃海鲜是天大的事，小时候都不叫海鲜，叫海产品，主要是带鱼和黄花鱼，全是冻得梆梆硬的，摆在柜台上毫无生气。但就是这样的“海鲜”也是不能吃够的，在困难时期，带鱼就是人间至味，所以我这等年纪的人至今还会觉得带鱼好吃。

香港的海鲜圣地近一点儿的是鲤鱼门，稍远些的在西贡。一进入这个地区，餐馆不像餐馆，市场不像市场。每个客人都在外面市场中海鲜面前驻足挑选，然后进入餐馆等候厨师们的烹饪。充满生机的海鲜市场我就不去详尽描述了，硕大无朋的花花海鱼悠闲地游来游去，不知死亡何时降临头上。澳洲龙虾不是从海里游到香港，而是坐海轮被贩到香港，在池中张牙舞爪也免不了一死。

我喜生食，平时在一般餐馆不太敢吃，怕吃坏肚子，到了香港，感觉安全一些，遂放开肚皮，连吃了三天海鲜刺生。然后胃就掉链子了，先是腹泻，后又胃不适，本以为吃几片药就会好，但至今仍是不好不坏，半好半坏，让人心烦。

人生都是在临界点上犹豫。临界是一种状态，左右都不逢源，不知倾向哪一边更好一些。佛教密宗中有把持一说，就是让芸芸众生在临界时坚定，不能再飘忽不定，但我们凡人一般都把持不住，大都一放纵就豁了出去，结果就是我这样，快活了嘴，委屈了胃。