西塘古镇旅游景区:乡村﹒荷塘﹒父亲

我的家乡是黄河边上的一个小村庄，村庄的东边曾经有过一条可以行船的大河，现在变成了黄河引水渠，河水通过泄水闸下排，沿着一条条排水沟渠，形成了一大片环绕村庄的荷塘。我父亲及他的上两辈人就生长生活于此，繁衍生息着一代又一代的王家后人，与村庄、荷塘延续着一世又一世的乡村故事。

一、村庄

村子是个小村子，有七百多口人，其中大多是申姓，其余为张、王、刘、邱、周、任、孙等人数较少的姓，以人数来分，申姓为大姓，其他为小姓，故而在村里申姓家族一直占据无可比拟的人数优势。但是这里还有一个有趣的现象，自解放以来至改革开放开始，话语权却一直掌握在张、王、刘等小姓手里，村里的村长、支书一直都是从“一小撮”里产生，村里的文化人儿也大多是小姓里的，廖廖可数的十数个大学生大多都是从任、王、周、邱四姓中产生的，就像犹太人之于世界，江浙闽粤之于中国。

村子曾经很穷，不仅仅是社会大局环境所限，更多的受制于其独特的位置，南有黄河，北有金堤河，往年雨雪肆虐时，水无处可排，淹没了大部分农田之后，一路向西，直奔村庄，灌满了荷塘，也填满了村子。儿时的记忆里，每当这种时候，村路上是可以行船的，鱼儿把每一条胡同都当成了乐园，把村里的东西路变成了飞窜竞技的赛场。于是而斯，村里十年的收成，倒是有九年荒凉。记得我家在村东大芦苇荡南有一块近五亩大的田，有一年种的是大豆，我和哥哥去割豆子，不到半天，就割完了。用地排车（架子车）拉了一车，还没装满，颤颤地回家了。我们家是村里很少几户种水稻的，不过几亩，产量很多，大概就是亩产二三百斤稻谷的样子。水退之后就是泛碱，白花花的一片一片，一眼望不到边，传说在解放前后相当长一段时间，村里人的吃盐问题都是靠熬硝盐来解决的。穷根儿就在水患上，水患不除，生活也就没有了盼头，再说政策也不允许有别的出路，于是就这么一天天地耗着过日子。从小的记忆，都是穷着过的，一点点儿油的煮白菜，金灿灿的窝窝头儿，还有那把鼻孔熏得黑乎乎的煤油灯……

村子里现在富了，富的根子还是在水上。中国农科院的专家们在邻村任李赵庄村进行了种植试验，试种水稻、茭白、速生莲等水生经济农作物，试验成功了。于是，忽如一夜春风来，周围的几个村子，尤其是我们的村庄，推广速度快到不可想象，很多曾经视粮如命的村邻，连原来种下的庄稼也不要了，翻地、泡田、整畦、打岗、育苗、薅秧、插秧，一气呵成，转眼就千亩万亩稻花香了。当时大米也挺抢手的，价钱也不低，当时一年垫底，二年有余钱，三年下来，村里大多沿街的“土垃围”（指原来农村用砖石打框，中间用草泥填充的房子），就全部变成了一水儿的红砖瓦房。到现在，水稻种植专业化一再推广，村里的剩余劳动力又南下打工，每年都会挣来大批的现金，楼房开始拔地而起，原来的红砖瓦房已经变得不入溜（指不上档次）了。

穷在水，富在水，穷在思路不开，富在观念更新，倒也是现代农村几个时代变迁的真实写照。

二、荷塘

村里的一大特色，也是风水所系，就是那一片像护城河一样环绕村庄的荷塘，和村东头一片现在堪称是别样风情的芦苇荡。可惜的是，芦苇荡在“疯狂水稻”的年代里已经被连根清除，变成了一片高产稻田，只剩下这一片荷塘硕果仅存，但是也危在旦夕。每一次回家，看到被宅基地填埋所侵蚀的荷塘，心里总是涌起一阵阵隐隐的痛惜。

荷塘之于村民，之于我，有很深的缘根。小时候，荷塘的边儿上共有两口井，是全村的饮用水源。井水冬天暖润，夏天冰凉，一年四季清甜利口，就连井底的淤泥，也是治疗“炸腮”（医学名称腮腺炎）的良药。谁家孩子得了炸腮病，脸肿的像馒头，疼的哇哇直哭，这时大人就会用特制的工具从井底捞出一捧淤泥，往脸上一敷，立马止疼，不几天就好了。后来家家打了压水井，老井就废了。村里人没有忘记这两口滋养了几代人的恩井，封住了井口，在其中的一口上盖了一座小小的龙王庙，每年逢节过年，红白喜事，都是断不了小庙的香火。

荷塘里盛产鱼，鱼是纯野生的鱼，来自黄河。除深水区外，大多清澈见底。荷塘大概有二三米深的样子，最深处大概有四米，我小的时候潜下去摸过鱼，底下水凉的刺骨，差点儿没浮上来，要了我的小命儿。鱼的种类很多，最多的是黄河鲤鱼和“窜条儿”，也有鲫鱼、黑鱼、鲢鱼、葛牙（一种与鲇鱼相似，体形略小色黄的鱼类,带刺，微毒）、虾等等。我爱捉鱼，不爱吃鱼。常常是在放学后，父亲的一声号令，我扔下书包，脱下衣服，穿一小裤衩儿，拎起粘网，一溜烟地就窜进了荷塘。不一会儿，就满载而归。父亲已经支好了小铁锅，配好了作料，把我捉来的鱼三五下一收拾，就下锅了。用我捡拾来的干树枝做燃料，半个小时不到，纯粹原生态的诱人香味儿就充斥了多半个村子。我曾经在荷塘里捉到过十三斤的黄河鲤鱼，二十一斤的黑鱼棒子，一斤二两的葛牙（葛牙长的很慢，最大一般不过二两）……我的童年，是与鱼儿为伴度过的。

荷塘既是荷塘，就免不了会有藕。这里的藕是我吃过的最好的藕，据父亲说，与田里种的杂交藕不同，这种藕是野藕，是一切北方藕的老祖宗。寻常藕的生长深度大概是四十公分，这种藕至少要一米或者更深。杂交藕的茎干一米多高，野藕的茎干随水而长，长的有三四米高，真真是“接天荷叶无穷碧”。野藕的最大特色是好吃、好看，食用脆甜可口，入口无渣，汁多爽口，洗净色如凝脂，温润宜人，没有杂交藕难看的黑疤点儿。常常的，冬天抽干塘里的水之后，拿起铁锨，穿上胶靴，走进荷塘，起开一道沟槽，开始现出藕芽儿，顺着藕芽儿挖下去，一定要小心翼翼的，不然会伤了泥里的藕，不一会儿，藕的全貌就展现在面前，然后扔开铁锨，俯身下去，用手沿藕的边缘轻撬，待到藕体全部松动之后，抓住藕头，轻轻一提，一条在黄沙泥里沉睡的“裸体美人儿”就呼之而出了。有经验的人挖出的都是整枝儿，没经验的挖出的都是碎渣儿。

万物皆生灵，你尊重它，即使它知道人类是要吃掉它，它也会以一种体面的方式，最好的姿态让你吃。或许，这就是人性自然之所在吧。

三、父亲

我的父亲在这个村子里当了二十多年的支书，特殊的时代没有什么特殊的成就。他养育了十个孩子，十个孩子的长大成人，应该是他这一生之中最大的成就吧。父亲老了，一身的病患击垮了他的身体和精神，脑萎缩、脑梗塞、哮喘等病缠身，每次回家，他都在家门口或是荷塘边儿的龙王庙旁垂头坐着，看到我笑着走近他身边，他慢慢的抬起头，一脸的沧桑和颓废，每逢此时，我的脸上带着笑，心里流着泪。

过去，我的父亲常常在荷塘边遛弯儿，支起一张小桌子，邀三五个同龄老友对局，或是泡上一壶三块钱的“猴王”茉莉花茶，或是倒上一嘟噜景芝白酒，旁边收音机里传出的是常香玉的《花木兰》、刘斯忠的《三哭殿》、牛得草的《七品芝麻官》……浅斟兼高唱，把酒临荷风。意气风发时，道往事眉飞色舞；慷慨激昂时，说现在如数家珍。从抗战到解放，从建国到文革，从历次运动到改革开放，再到现在的富裕小康。父亲见证了一个一个时代的变迁，感怀一生一生历史的更迭，岁月的风潮堆积着生活的浪涛，如烟的往事述说着他心中的失落……

现在，父亲更多的是沉默，近八十岁的他像是变成了孩提时代，会哭会闹会寻死觅活，母亲谈及他的种种“劣迹”时总是哭笑不得。父亲，是我心中的一座山，人在山不倒。履着儿时的足迹，父亲往昔的大气逐渐累积在今天的记忆里，只剩下影子的虚空。到如今，村子里从东到西，过去的老友大多都已驾鹤西去，只有父亲蹒跚的身影孤独的来去；荷塘边的盛况也一如昨日黄花，电鱼的人出现时，荷塘边偶尔会传出父亲一两声有气无力的喝斥。父亲的岁月，也如同这荷塘里的鱼儿和水，越走越少……

村子富裕了，荷塘干涸了，父亲变老了。前些天又回家，满目看到的都是老人、妇女和孩子，不见一个青壮劳力，据母亲说，邻居有一个同年得病死了，过丧事儿连端盘子的人都凑不够了。路过荷塘，看到一辆辆的大型运土车正在往里面填土，过不多久，这里就会耸立起一座二层的楼房，二成家的三小子要结婚了，没房子住。如朱自清的《荷塘月色》中的冬荷，被宅基地蚕食了三分之二的荷塘里，所有的藕叶都已败落，充斥着萧然与无奈，据母亲说，六年了，荷塘没有人挖过藕，倒是有很多人购置了电鱼的船，塘里的鱼都快给电绝迹了。去年油田有一个人在这里坐了三四天，才钓上来不到二斤鱼，最大的才四两……父亲，愈发的无言，半个多小时，才和我说了一句话，还难得的被我逗笑了。临走的时候，他出来送我，指了指南边的荷塘，嘴唇动了动，似乎是想说什么，但最终还是没有出口……

回来的路上，看着我熟悉的村庄、荷塘，想着我的父亲，心绪难平，可是又无力。失去的毕竟要失去，无法挽留。只能在内心的深处，留一片纯净的区域，给往昔的美好记忆，树一枝绿色的丰碑。