葵花油生产厂家:朱伟 微博集锦选(一)

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/04/28 22:38:22


(朱伟:《三联生活周刊》主编

 

每一部古人经典,一代代人留下了重重叠叠、有时是彼此矛盾的注释。我以为,这些注释共同构成着经典——要参照几种不同解释,才有可能比较接近于原意。这种重叠而繁琐的注释往往更增添阅读阻力,但如果只看一本译本、一个注释版本,找到一条简易道路,肯定不能说你就理解了经典本身。

 

多读一些书,才能知自己无知。不要以你自己的认知范围来轻易作结论。现在是普遍知识面狭窄,又自认为真理在握。未被认知的东西太多了,未被你认知的就是谬误吗?哪怕有点好奇心也好。《周易》、《尚书》、《诗经》、《内经》,这些最古老的经典中,有太多值得去研究的东西。你读不懂,怎就敢下结论呢?

 

腊月二十四小年的习俗,按照明代以后文人的考证,是在宋朝降圣节基础上的演化。这一天原是宋太祖赵匡胤的生日,因此称"降圣节"。宋之后,"降圣节"变成新旧之交的"交年节",诵经、烧纸钱、备酒果祭祀祖先和各路神仙,祭灶、扫房,提前一周,先从祭祖、祭神起进入过年氛围。

 

“腊月二十三更尽时,家家祀灶,院内立杆,悬挂天灯。”这是《帝京岁时纪胜》的记载。这天以糖饼、年糕、枣、栗、胡桃等祀灶神,他与土地一起上天去通报家中一年善恶,祈他多说好话少说坏话。灶王爷一说是火神祝融,一说名髻或隗,状如美女。反正,灶王爷、土地爷都走了,除夕夜前是百无禁忌的日子。

 

十二生肖中,兔最温顺、善良,既没有进攻性,也没有防御力。由此它才能安心陪侍嫦娥在广寒宫里,相敬如宾。温良,在人间世上难以自立,所以,“兔子尾巴长不了”是为逃逸,“狡兔三窟”是为藏匿。如果一个肉弱强食的社会无以改变,多生出些温良的兔子,只能多生出些人间悲剧。

 

这年头,能彼此坐在一起吃饭、喝茶不觉厌烦、不需应付、不必如坐针毡,保持其乐融融的,已经越来越少。彼此干干净净,没有利益瓜葛;彼此实实在在,没有虚伪造作;彼此坦坦荡荡,没有蝇营狗苟;才能如此放松无羁。年前与这样的朋友在一起,怎么着都行。

 

阖家团聚,是以父母为中心,兄弟姐妹都携自己的小家回巢之感觉。父母一年的期盼,似乎就在这顿团年饭——早早地嘱咐回家,腌肉,爆鱼,站在门口望眼欲穿,盼一家家鱼贯而入。等桌上摆满了碗筷,暖锅热腾腾端上来,大家一齐举杯时,他们的眼神中才会聚敛起那般的满足。父母在,珍惜这最温馨时刻吧。

 

岁月如催,人生几何?明天又到“爆竹声中一岁除”时。年夜饭实际是以酒食相邀“别岁”的一种仪式,“别岁”同时“馈岁”。又少了一岁,总会对流逝岁月生出很多惶恐,由此才在年夜饭后炒花生、瓜子,通宵达旦地彼此“守岁”而慰籍。天亮后,再在“开门炮仗”中彼此祝颂,各奔东西而“分岁”。

 

大年三十了,还有那么多人在关心穆巴拉克,关心钱云会之死,顾不上买年货、顾不上做年夜饭。我说,一年一度这个阖家团聚日,别再在已经空旷、冷清的大街上游荡了,回家吧。自己的家,才是可依靠、温暖的家,别人的家不是你的家。

 

新年第一天,按古人说法,要喝屠苏酒,咬麦芽糖,吃五辛盘。屠苏是一种什么药草?其实包括李时珍在内,无人能弄明白。五辛盘是指将葱、蒜、韭、蓼蒿、芥和在一起,能助人发五脏之气,就是令人春心浮动的意思。现在如以韭黄、青蒜、小葱、蒌蒿、芥蓝配成此五辛盘,炒一道菜,迎新之时,确实春意扰人。

 

明日立春,东风又替代北风,暖风解冻,所谓:"桃未芳菲杏未红,冲寒先已笑东风。"春风拂面,柳条就已青翠,春花已经萌蕾。暖风带来人慵懒-- "春愁黯黯独成眠"。

 

一年又一年,这越来越成为弱智表达的大聚会、大杂烩。令人愤怒的是,在这样一个夜晚,它又无处不在,无以躲避,它要让全国人民一起痛苦地弱智,它就要活生生地败坏大家一年一度阖家团聚的心情,让大家都变得无聊不堪。这是最恶劣的强奸民意。

 

中午立春,聚众嚼萝卜、吃春饼"咬春",已成为一年一度在好友家蹭饭之借口。南方吃春卷,北方吃春饼,春饼很考验主妇厨艺:蒸饼要薄能透光,韭黄、豆芽、青葱、青蒜、胡萝卜丝都需配置精细,加上嫩黄之鸡蛋,卷在一起,才嚼出春色无限。最后再喝一碗红豆八宝粥,甜意绵长,一春都是好心情。

 

立春后四十五天,八风中的东北风登场,成为主风。风向不对,就会变天。东北风又称“条风”,枝条为长,条梳为理,春风由此是整理秩序之风——“条风布暖,霏雾弄晴,池塘遍满春色”。它又称“融风”,融化、融会,和适。而我更喜欢称它“少女风”:树上有少女微风,树间有阳鸟和鸣,春雨将至矣。

 

元稹在一千多年前的正月初三日留下的咏春风诗:“三日春风已有情,拂人头面稍怜轻。殷勤为报长安柳,莫惜枝条动软声。”据《元稹诗编年笺注》,此诗大约作于长庆三年(823),时元稹45岁,还剩下9年的寿命。

 

最早的词书《尔雅》解释春天为苍天、青阳、发生。苍为青色,郭璞的解释,“万物苍苍然生”。青为东方,青绿是少年清扬色,“青青子衿,悠悠我心”。发生是繁育滋生——“东风好作阳和使,逢草逢花报发生”。《尔雅》给春三月的名称分别是陬、如、宿。正月是陬月,陬是山角,春为始,从角落萌生,蔓延。

 

因为初五各商铺开门上市,明清后才有凌晨争媚争抢财神说。财神姓赵,名朗,字公明也,秦朝时得道于终南山。赵公明原为道教冥神,东晋干宝《搜神记》说他与钟会一起,骑黑虎持银鞭,是专督促鬼取人的。大约因他秉持公平,才在《封神演义》中阴阳颠倒,被封为财神,称他统管天下一切金银财宝的公平分配。

 

破五之日,破是破除、驱逐,破逐什么?——送穷,人人都想将穷送给他人,由穷变富。韩愈由此才有《送穷文》,他称自己的五穷是:穷智、穷学、穷文、穷命与穷交,它们分别是:才智不足、才学不够、文采枯竭、命旅不畅、患难之交稀缺。此也正是我等普遍之穷——值此送穷日,送此五穷,祈此五富!

 

(2月8日)明天是人日——思考自身之日。情感与理智,总是构成人生无法摆脱的困扰。情感使人软弱,理智使人坚硬。理智战胜了情感,才能构成诸如家庭、事业等人生基石,铸成基石的过程,往往要以割舍复杂的情感为代价。多数人都选择以理智裁剪情感,少数人才决心以情感焚烧理智,这世界由此才变得那么的不可爱。

 

明天人日,旧俗要吃七种羹--以七种蔬菜煮成羹。七是生命的数字,七种蔬菜是为养生。哪七种?首先是荠菜,然后是萝卜、菜苔、芹、菘(鸡毛菜)、荷(荷叶)与莼菜,另外还可加上菱角、孛荠、栗子、山药、莲子等。这是南方之羹,远胜八宝粥。

 

七为什么是生命之数?人有七窍;有七情(喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲);朝三暮四,加起来是七。古人说,人以七七49天魂魄成,七七49天魂魄走。七也是女性生育之数,女子7岁肾气盛而长齿,14岁天癸至,任脉通而有月事;21岁肾气平均,发育成熟,到49岁,任脉虚,天癸竭,生殖功能就结束了。

 

幽静多怀之夜,白羽终于倦飞,早起雪影拂窗,推门终于遍地是纯洁着的温润,清气浮浮。洒空小院静,积素陋庭闲,冰清玉洁,真不忍惊扰。所谓"白羽虽白,质以轻兮;白玉虽白,空守贞兮。"这般纯净能维系多久?--很快就会被人人粗暴践踏,污浊为泥。

 

许多传统节日其实都与道教有关。比如今天,正月初九,一是阳数之始,九是阳数之极,这是玉皇大帝的生日。为何天帝生日无需成为节日?因为玉皇大帝是由太上老君选出来的,老子作为太上老君,在九天之上"无为无不为",只要自得其乐地炼丹,就君临天下了。玉皇大帝执政,只是傀儡形式而已。

 

许多习俗,追究一下都挺有意思。比如正月十五、七月十五、十月十五这三元节,来自道教的天、地、水三官崇拜。道教说,天官赐福、地官赦罪,水官解厄。而正月十五燃灯应始自汉明帝,引进的佛教“大神变日”崇拜。正月十五真正成为灯节,始自唐睿宗先天元年(712),至于吃元宵,则是宋之后的事了。

 

周末下班路上,想起丹麦哲学家克尔恺郭尔说,无聊其实是一种将全世界联系在一起的情绪--诸神因无聊,才创造了人类;亚当因无聊,才创造了夏娃;亚当、夏娃一起无聊,才开始一代接一代增添后代。世界人口越来越多,这无聊也就无所不在,越来越根深蒂固。千百年来大家都无聊,你还无聊什么呢?

 

明朝高濂摘抄的《仙经》选段:性本随感物而动,随感随动,必动荡而流离失所。所以,善习者,安居习静,因寂寞才有宽裕;不善习者,因烦躁常无功而返。所以,要将急躁转为安静,将邪闲置转而为正;要抑企求而转为舍弃,以时间滤污浊为清洁。以此习久,则物昏冥于外,神明鉴于内,不思静而心自静矣。

 

最美的情感是相望、相知和相惜。相望常是在黑暗中,对灯火阑珊处一种静静、深深的凝视,视线就如一道深长的追光。相知是能穿越时空的一种会意、感怀与致敬,无需耳鬓厮磨,鸿雁传书,相隔亦是相逢。相惜则是彼此神不守舍、若有所失了,最感人境界,无非苏武别妻书所说:“生当复来归,死当长相思。”

 

昨夜又一场徘徊委积大雪,因方成圭,遇圆成璧,早起又一片香雪琼软景像,冬似乎这才迟迟地来了。瞧这百千枝竹萦雪--雪色见羞,雪梢怨风,南方之竹,现在在北方也能繁茂如此--"风巢和鸟动,雪竹向人斜"。

 

按<说文解字>的解释,性情二字,心中阳气为性,性本善;阴气为情,情为欲。也就是说,性本是生,为质;青却为东方木,为春,春心会扰乱本性。这样看,情人节确定在雨水节气前,正是天地人彼此作用,闹春时。东西方思考天人关系,时间点一致,只不过一个要鼓荡春情,另一个要捆绑春心,走向相反方向。

 

情人节向听有有情人致意。有情者心是软的,柔软的心总比僵硬的心好。柔软之心产生柔情似水,有温暖之水滋润,总比心冷、心寒,心如干涸的土地好。有情人大部分都会彼此相错,不成眷属,大多还会彼此相怨,但曾有过的情意总也抹杀不了,它们永远是人生经历之财富,所以,不管怎样,有情总比无情好。

 

智者培根描述过爱情的力量,说爱情不仅会占领开旷的胸怀,有时也能闯入壁垒的心灵。他也提醒,过度的爱情追求,必然会降低人本身的价值。就我而言,即便爱情是一个实践问题,我愿意它是一个有精神高度的实践活动,而不是把爱情和婚姻当成解决一切现实生活问题的机会。——一个读者对周刊爱情封面的评论

 

从正月十三就开始进入元宵灯节了。按<帝京景物略>中的记载,正月十三应在家中门、井、灶、阶旁,点小灯108盏,"聚如莹,散如星",名为"散灯"。灯字的繁体,火光是照耀;登为祈求丰登。这108盏小灯散在宅内四周,与天上将圆之月相映,是多美、多有诗意的一幅天人关系图!

 

保持好奇心,才能战胜厌倦。好奇心是一个人进步的动力——它带领你走进一个陌生房间,就能调动你本能的反应能力,你的感知就会四处舒展出触觉。否则,在一个熟悉的房间里,不再需要有感知力,感官纷纷都会萎缩。生命需要不断激发,才能越活越有意思——对我的同事们说。

 

明天元宵节,元宵节又称"上元节"。三元中的上元是天官紫微大帝生日,这一天祈天官赐福。而闹花灯的习俗有可能是佛教纪念释迦牟尼、弘扬佛法的"大神变日"庆典方式的引进。为纪念释迦牟尼,"天人散花奏乐,绕城步步燃灯十二里"。在佛教中,灯为法。由此,盛唐时才要建高高的灯轮。

 

要保持一个好心情,对自己的控制力很重要。第一要清晰自己力量所不能及,留出余地,不能及就干脆放弃。第二是在得失选择上不优柔寡断,不左右摇摆,永远舍小保大。第三是明确分段目标,将时间分割开来,什么时段解决什么问题,你只能追求时段内完美,该截止就必须截止,因为完美没有止境、会翻烧饼的。

 

元宵节录北宋梅尧臣<元夕>诗:"春风来解吹残雪,灯烛迎阳万户燃。竞看繁星在平地,不妨明月满中天。赭袍已向端门御,仙曲初闻法部传。车马不闲通曙色,康庄时见拾珠钿。"褚黄袍是皇帝龙袍,"法部"指皇帝御侍。灯海汹涌,人流拥塞,车水马龙,早晨康庄大道上,满地挤掉的珠宝首饰。

 

多数人不知道明天(2月18日)是“耗磨日”,“耗”是拖延,正月十五一过,一年又热闹过去了,还想再“耗”,就有耗磨日。唐代张说有诗:“上月今朝减,流传耗磨辰。还将不事事,同醉俗中人”,意思是还要无所事事,一醉方休。后来民俗,这天发展为“放偷人”——见到小偷要一笑了之,偷不加罪,乃年尾最后的狂欢。

 

元宵节思念母亲当年包的圆滚滚、胀满了馅的汤圆。长圆的是甜的,豆沙是母亲自己用纱布挤的,芝麻是炒熟了,用擀面杖擀成极香极细,猪油是早就用糖腌好的。每个甜的,咬开都有一块水晶般甜香的猪油。圆的搓出一个小尖的是咸的,猪肉荠菜。这些汤圆都肥肥的,一大碗只能盛六七个。现在汤圆哪有这味儿呢?

 

明天雨水节气,东风解冻,散为雨水,飞雨入阶廊,雨羞风轻的好日子就快到了。古人说,雨水节气后五日,"獭祭鱼",这是因为,鱼感水暖而上游,水獭捕食,往往吃一两口就扔于岸上,古人就认为是陈列祭水。之后再五日,南去的鸿雁感知春信,开始北飞。再五日,雨媚风娇中,草木萌生,莺飞草长了。

 

大家恐怕都有一个日子越过越快的惶恐共识,这是一个应接不暇的时代的后果,是信息交互的速度决定了时间消耗。其实,从舒适生活的角度,理性地退出被裹挟,减少链接,就可以减缓时间的速度。寂寞时,时间过得最慢,时间减速了,才有暇自得其乐。那么,多争取寂寞时间,日子是否就能被自己拖住了?

 

雨水的雨的古字,上面的一象征天;一下面是个穹窿象形,象征云气升腾;说明“无云不成雨”。风流云散,别而为雨,由此,穹窿下有四行雨点,每行三点。这个象意,四是四方,四维;三是雨露滋润,天地气和而成甘霖,一生二,二生三,三生万物。现在的简体,穹窿变成三,雨点变成四,把意思颠倒了。

 

微博时代,如何在透明中隐藏,在隐藏中交际,可能真构成了一种有趣的社交方式。这是假面舞会?一个各怀目的的信息交换场?其中技巧大约是,如何在保护自己的前提下,尽可能去读懂他人。保护自己,是为防御侦探们对你隐秘的入侵。发布信息时,应时刻提醒自己:你的所有信息都会累积成分析的依据。

 

昨天正月十九,是所谓"燕九节"。原来不明白这是个什么节。<帝京景物略>说,这一天是道家丘处机的生日,北京白云观是丘处机成道处,所以要去白云观进香。后来查,"燕九"出自"宴丘","宴"是相会,也就是丘处机的粉丝每年这一天要给他过生日的意思。你喜欢丘处机吗?

 

今晚说到文艺复兴。文艺复兴解放了人性,强悍了人,敬畏心下降了,竞争力增强了,这就必然要有工业革命,否则满足不了欲望的需求。工业革命不仅以牺牲环境为代价,而且改造了人,因为,不把人变成"单向度",就无以达成效率。这样看,进步的结果,反而是一个丰厚的人,变成一个越来越简单的人了。

 

我们对一个问题的认识,往往会轻易地选择A点或与它截然相反的B点。非A即B,都是懒于深入、浅于浮表,常常自以为斩钉截铁,实际是不负责任的简单判断。其实,事实往往在A与B彼此之间的制约关系中,所以,记者的任务是,在确定A点与B点之后,努力去寻找其中制肘的深刻性、丰富性。

 

<靖康稗史笺证>值得一读。靖康之耻,耻到什么程度?北宋钦帝答应付给金人犒军金一百万、银五百万锭。钱不够,皇妃、王妃一人抵一千金,130人换了13万锭。王妾等四、五百人,每人抵五百金,换了20万5千多。宫女等三千多,每人抵五百银,换近160万银。皇帝把包括自己女儿在内的女眷都卖了。

 

柳梢还浅、乍暖还寒季节,爱用“春寒料峭”。料字本是估量、预料、挑选,挑选引申为撩拨,料于是为“撩”。峭是陡峭,严酷刻凿,陡峭如削,才有峭厉。应该是唐朝陆龟蒙先用料峭:“江干古渡伤离情,断山零落春潮平。东风料峭客帆远,落叶夕阳天际明。”之后《桃花扇》用“人瘦晚风峭”,皆为晚秋心情。

 

明朝谢肇淛的《五杂俎》中说二十四番花信风,每个节气,每五天以一种花答应气候。现在雨水节气,第一个五天菜花开,第二个五天杏花开,第三个五天李花开。按这说法,现在应是红杏出墙时。谢肇淛是福建人,说的是南方花信,北京现在迎春还没开呢(《五杂俎》说,立春第一个五天,迎春就开花了)。

 

要弄清古人用词,确实需花点傻功夫。比如马上进入农历二月,《尔雅》为何称二月为“如月”?宋人解释,“万物相随而出,如如然”——幕天席地,随从即生,随而如命,所以孔子用“恂恂如”,恂恂是温恭。于是想到“本觉为如,今觉为来”。《广雅》则解释“如”为均,“真如有变,易性相如”,不就为均?

 

早上一睁眼就要提醒自己:人生时刻都在积累与消耗之间作选择。积累的累是牢牢将自己拴在一亩三分地、四口之家上,是务实,拖累,负重,但辛苦之后有果实累累压弯枝头。消耗的耗是将自己寄附于皮毛之事,避重就轻,务虚,不负担,不拖累,但日益消费损耗,必耗空、耗薄而耗尽。皮之不存,毛将安傅?

 

到了吃春笋时节,南朝萧琛的“春笋方解箨,弱柳向低风。相思将安寄,怅望南飞鸿”就会被广泛引用。随后,联想李后主的“云鬓乱,晚妆残,带恨眉儿远岫攒。斜托香腮春笋嫩,为谁和泪倚阑干”。悲惋,清高,仍雅致不俗。到元朝曾瑞再引申为“樱唇月下品玉箫,春笋花前按银筝”,就真成艳曲了。

 

北京又下雪,一冬的雪都姗姗延迟到春。雪满条条路,尚无人玷污的感觉真好。踩在素净、柔软之上,真是“独往独来银粟地,一行一步玉沙声”。天暗仍飞雪,雪窗萤几。此时想,围在红泥小火炉旁的感觉才好。

 

夜深又飘雪,可惜帘重灯明,雪光太远——只能体会北宋刘焘雪夜的意境。此词极耐琢磨:“雪窗寒听孤灯灭,灭灯孤听寒窗雪。残漏惜衾闲,闲衾惜漏残。说时常恨别,别恨常时说。还不奈宵寒,寒宵奈不还。”

 

喜欢杨万里诗,比如这一首《暮宿半途》:“朝日在我东,夕日在我西。我行日亦行,日归我未归。势须就人宿,远近或难期。平生太疏放,似黠亦似痴。如何今日行,不以衾枕随?幸逢春小暄,倒睡莫解衣。借令今夕寒,我醉亦不知。”这种随走随安、无拘无束之洒脱令我等俗人向往,却断难效仿。漂泊需要勇气。

 

凡事总需要时间一点一点地累积,在一个个孤灯清影之夜,在一次次别人尚在甜蜜的鼾声熟睡中等待。耐心的耐是一寸寸地积累着的忍,能耐即能忍——记住:“人不耐无乐,乐不耐无形”。

 

大家都喜欢率性、率真这样的词,却往往不知道:"率"字其实本是一张捕鸟之网。所谓"天罗地网",所以,"天命之谓性,率性之谓道",你再自以为是,只是在网中扑腾、表率而已。在网中自如了,就"率以为常"了。孙悟空再能耐,也跳不出"天网恢恢"--太上老君在兜率宫炼丹,就为天天牢固这张网。

 

还是庄子对“率”字理解得好。他说,“形莫若缘,情莫若率。缘则不离,率则不劳”。彼此边缘相粘,就自然地缠绕、攀援,难分难解,无法分离。既然都在网中,不分彼此,粗率便是。为情所累,其实是彼此折磨。步月有意,情不自禁,情至意尽,其实亦不必劳心。凡事随缘,总是情随事迁。

 

明天是农历正月最后一天,月晦之日。月尽是阴终阳始时,日与每组合,日是太阳,日子是时间,时间已过去,“每字”由此包含特别丰富的意思——每逢此日,月光尽无,杳冥冥。无月隐昧,昏昏然心情不好,就会想到“每况愈下”。而虽有良朋,每况也空虚永叹,陶渊明因此才吟:“值欢无复娱,每每多忧虑。”

 

明朝谢肇淛这样探讨老子的“有物混成,先天地生”:不知天地未生时,此物寄何处?噫!怕有难言之隐吧。天为气,地为质,以质看气,质为粗;以气看太极,气又是粗。未有天地时,混沌如鸡子,鸡蛋混沌,其中却包藏一圈生意。无此道理包管,臭水浊泥万年不改,安能变化出这多物事?古人的认识论充满趣味。

 

正月热闹而过,明天进入农历二月,对应地支第四位卯。卯时是早晨五到七点,卯为冒地而出的冒,冒又为物生滋茂的茂。卯是以虚受盈,所以,早春二月,乍暖乍寒,正是中和最好季节,享受最好的生命之光。二月初一由此才是中和节。<尔雅>称二月为"如月",如是随,万物相随而出,各随天命,各自为生。

 

求知:农历二月对应十二律中的夹钟,夹是阴阳二气左右,钟为彼此遭逢发出的声音。夹钟如对应调性,是不是降E大调呢?以十二律对五音,应该是土为宫,金为商,木为角,火为徵,水为羽。但我读杨荫浏先生的《中国古代音乐史稿》,周代五音的位置,太簇对应商,姑洗对应角,夹钟在二者之间。怎么回事呢?(编者注:半音)

 

二月二龙抬头,是指二十八宿中的青龙七宿开始镇守东方,以星象平气象。二十八宿七星为一组,青龙七星在秋分后潜渊,到二月初二跃出、腾起,春就真的来了。春色为青,青为生命色;春声为角,号角催促万物角力、角逐,春霆响而惊蛰飞竞。但角本身又为平衡,所以,龙星高悬为镜,是为监督公平竞争的。

 

明日惊蛰,古人称冬眠为蛰,蛰为守,“割房霜为匕,天寒百虫蛰”,蛰隐是为养生。而惊醒为慌,惊慌为乱,春雷为鞭策,劳碌的一季又重新开端。惊蛰到,苍庚鸣。苍庚就是黄鹂,黄鹂最早感春阳之气,苍为青,青为清;庚为变更,更新。“昔我云别,苍庚载鸣”中,才有柳丝含烟、流水桃花,勾引出千媚百娇。