美国黄石公园引发地球毁灭假想 末日焦虑难祛除(5)

　　那些失落的文明

　　何处是载我们逃离的挪亚方舟？何处是我们移民而去的星球家园？自然界的灾难加上人心的堕落、猜疑、疯狂与掠夺，构成了这死亡的最终判决，岁月并不停歇，末日可是终点？如果还有明天，你是否愿意珍惜这当下的日升月落、花开花谢？

　　撰稿/河 西

　　天倾西北、地陷东南、火山撕裂晴空、洪水吞没洪荒，多少文明的曙光，屈服于大自然的淫威之下，无论风光几度，终究成为尘埃，悲夫。

　　如何在历史中粉身碎骨？那些文明的缔造者如今葬身何处？

　　在大西洋的海底，亚特兰蒂斯神秘的岛屿沉没在蓝色的海洋里；在吞噬一切的火山灰的覆盖之下，庞贝古城，安静了几个世纪。那些失落的文明，是霉运触头的简单概率，还是人类无法避免的终极归宿？谁能回答？

　　亚特兰蒂斯：宙斯的愤怒

　　在与老师苏格拉底的《对话录》中，柏拉图曾经详细描述过远古失落的文明——亚特兰蒂斯：“亚特兰蒂斯位于岛的中心，是大陆的首都，主岛由三条宽阔的运河环绕，这些环形的运河和陆地把全岛划分为五个同心圆形的区域，另一条运河从中心贯穿各区，直通海岸。”

　　那是一个富足强盛的岛国，人口大约有1200万，社会有着明确的等级划分，据说在大陆中央的卫城中，寺庙、圆形剧场、竞技场、公共浴池一应俱全，最著名的则是献给波塞冬和其妻的庙宇及祭祀波塞冬的神殿，整个神殿都用金、银、黄铜和象牙装饰着。世界各地的商人来此做生意，贡品不断，船坞内挤满着三段桨的军舰。

　　但是他们太好战了，穷兵黩武所向披靡，经过不断的征战，巨大的权力中心在不断膨胀、汇集，周围的部族一个接着一个地被征服，他们击败了埃及人，让异族成为他们膝下的臣民。当时，这个庞大的帝国还统辖着利比亚在“海克里斯之柱”之内以及埃及的部分地区，欧洲远至第勒尼安海(地中海一部分，在亚平宁半岛、西西里岛同撒丁岛、科西嘉岛之间)。整个海峡以内都是亚特兰蒂斯帝国的势力统辖范围。

　　然而，当希腊民族对这些入侵者奋起抵抗、他们也对自己是否能征服这片愤怒的爱琴海开始感到怀疑时，这曾经富强傲慢的国家突然之间走向了它的末日，柏拉图继续说道：“亚特兰蒂斯突然发生了猛烈的地震和大洪水，一昼夜之间，所有这些好战的人都遭到了活埋，亚特兰蒂斯也就从此沉入了大海。”

　　这是真的吗？那是柏拉图所说的“宙斯的愤怒”吗？在遥远的古代，真的曾经有一场地震和大洪水毁灭文明，令生灵涂炭哀鸿遍野吗？

　　洪水覆灭的文明

　　各种民间传说中不约而同提到的大洪水，是否在告诉我们，地球上真的有过一次全球性的洪灾？低地以及沿海的多少文明古国，是否都在一场史前的大洪水中湮没无闻？

　　《红楼梦》一开始，女娲炼五色石以补天阙，断鳌足以立四极。女娲所补之天，之所以有这样一个大窟窿，主要还是因为像孙悟空一样的反叛者共工与颛顼争夺帝位，怒触不周山，折断天柱，才引来滔滔洪水。而从词源上来理解，共工其实本身就是洪水，《尚书·舜典》写道：“‘流’共工于幽洲。”

　　最著名的是《圣经》上的故事，因为人类道德的败坏、思想的恶，神决定给予这些败坏的生命以洪水：“神观看世界，见是败坏了；凡是血气的人，在地上都败坏了行为。……看哪，我要使洪水泛滥在地上，毁灭天下。凡地上有血肉、有气息的活物，无一不死。”污秽的都已洁净，只留下挪亚夫妇和三个儿子：闪、含、雅弗，以及百兽、昆虫和禽鸟，各从其类。

　　没人知道，英国的巨石阵是否就是在这样一场洪水过后留下的断壁残垣？1945年，原子能物理学家韦勒·弗兰克·利比通过碳14定位检测巨石阵建造年代，发现它们比迈锡尼卫城的巨石城墙还要古老(之前的学者大多认为这是迈锡尼文明的产物)，大约建造于公元前2000年。人们完全无法想象，这些史前布立吞人是如何搬动50吨重的巨石的，他们是否真的曾经创造一段辉煌的文明，如今为何只留下废弃的巨大石头？还有中国的三星堆，与中原文明大相径庭，所为何来？难道真的有一场洪灾吞噬了一切？

　　对于科技发展尚处于初期阶段的早期文明来说，洪水总是让人恐惧，尽管洪水抚育了尼罗河畔任劳任怨的埃及人，但是对于其他种族来说，可能是致命的。

　　世界上最早的文明之一出现在两河流域(幼发拉底河和底格里斯河)。苏美尔人最终的覆灭也谜团重重。在公元前3000年左右就已经创建了12个独立的城市国家，这都得感谢河神的恩赐。从他们的传说大神马尔都克杀死巨龙提亚玛特并且用龙的尸体创造世界的故事，我们可以一窥伊拉克人的祖先驯服洪水、疏浚河道，“将沼泽改变为一片运河网和田野交错的地带”(汤因比语)，在美索不达米亚创造人类奇迹的伟大历程。

　　不过，两河对于苏美尔人来说仍是一个巨大的悖论：充足的水源和肥沃的土地养育了一方文明，但那毫无规律可循的河水泛滥也让他们叫苦不迭。在他们心目中，喜怒无常的洪水之神尼诺塔是一位恶毒的神灵，没有人能在与他的对抗中讨得便宜。苏美尔人和继承者巴比伦人关于大洪水的神话传说后来被写进《圣经》中，就成了挪亚方舟的故事。

　　河流无节制的惩罚使虚无主义思潮蔓延开来，他们的法典体现出一种强烈的不安全感，他们的史诗充斥着这样的论调：“只有人，他的寿命不会很长，无论他做什么，只是一场虚无。”对这片冲击平原的前途不抱太大希望使得他们更注重当下的感受，他们自相残杀，只为了满足口腹之欲。即使在他们的继承人所创立的巴比伦王朝，纵欲仍然是这一种族共同的嗜好。而且当外族入侵时，他们显得不堪一击，很快就臣服于闪米特人。这既是连年内战削弱了本方实力的后果，也是他们世界观的体现：这批曾经骁勇善战、驯服河神的勇士们是不是已经厌倦了抗争？因为洪水。

　　火山之下，安有完卵？

　　除了洪水，还有火山。

　　1783年，冰岛的火山在一个月内接连喷发，火山喷射出大量的火山灰和浮岩，方圆150英里以内的海面全部被其覆盖。这场强烈的火山活动之后，在冰岛附近冒出了一座新的岛屿，但是仅仅过了一年，它又匆匆沉入海底，只留下约30英寻(1英寻合1.829米)的暗礁。

　　这次火山喷发导致冰岛9000多人丧生(要知道当时冰岛总共人口不过50000人左右)，喷涌而出的岩浆和洪水摧毁了20多个村庄，境况惨不忍睹。

　　最著名的火山吞噬文明的例子毫无疑问是庞贝古城。公元1748年春天，一名叫安得烈的农民在自己家的葡萄园里挖土，“哐当”一声，他的锄头碰到了什么坚硬的东西，锄头卡在了石头里。于是他叫来弟弟和弟媳帮忙。众人一番手忙脚乱，发现锄头卡在一个金属柜子里。众人正在猜疑之际，柜子一打开，跃入眼帘的是一大堆熔化、半熔化的金银首饰及古钱币。一传十，十传百，一时间，盗贼纷至沓来。至1876年，逐渐引起重视的意大利政府，才开始组织考古科学家有序挖掘这座完全被火山掩埋的古城。

　　不挖不知道，一挖吓一跳。那惨绝人寰的一夜逐渐暴露在我们的面前：公元79年8月24日夜，万籁俱寂。突然，天崩地裂，庞贝城附近的活火山维苏威火山突然爆发，火山灰、碎石和毒气一股脑地倾泻到睡梦中的庞贝人身上。根本来不及逃跑，堆积下来的火山砾厚达8英尺，有的人躲在最底层的房间里，火山砾停了下来，可是当他们刚刚以为躲过一劫时，火山毒气又从每一个缝隙灌进他们的肺里，那些撕扯的、挣扎的、痛苦的生命啊，变成了面孔僵硬的化石。

　　在自然面前，我们是多么脆弱！要知道，那可是古罗马最富有、最繁盛的城市啊，当人们挖开火山掩埋的城市，他们看到的是曾经的繁华：那里有能容纳近2万人的竞技场、100多家酒吧、30多家面包甜品店、可容纳5000人的大剧院……天哪，即使21世纪大都市，也就是这派头吧？

　　何处是载我们逃离的挪亚方舟？何处是我们移民而去的星球家园？自然界的灾难加上人心的堕落、猜疑、疯狂与掠夺，构成了这死亡的最终判决，岁月并不停歇，末日可是终点？如果还有明天，你是否愿意珍惜这当下的日升月落、花开花谢？

　　虽然荷尔德林说：“哪里有危险，哪里就有拯救。”

　　你观看了几次末日？

　　艾默里奇在《2012》里成功施展的 “洗脑术”，让大家立刻把现实和电影里那灿烂如烟花的最后一瞬间联系在一起，纷纷念叨起了那一张珍贵的船票。

　　撰稿/王小木

　　2012预言

　　拜好莱坞电影导演罗兰·艾默里奇所赐，黄石公园地底出现了异常热能，乃至前两年美国政府关闭了部分区域，在民间的传播效应，远远超出了同一范畴内科学家们嘀咕了多年的北极冰盖正在加速融化。艾默里奇在《2012》里成功施展的“洗脑术”，让大家立刻把现实和电影里那灿烂如烟花的最后一瞬间联系在一起，纷纷念叨起了那一张珍贵的船票。

　　就连横跨商娱两圈的梁洛施都说了，“2012年就快到了，我去做我想做的事了”，而你真的会为2012年改变你的生活节奏，奋进或者坐以待毙吗？到底是毁灭还是重生，是个未知数，而你愿意孤单地活着，还是灿烂地离开，也是个未知数。所以，还不如去电影里温习温习别人的“世界末日”，权当实习，找寻你个人的生存法则。

　　罗兰·艾默里奇最近两次“毁灭”地球都是站在了自然灾害立场上。2009年公映的《2012》里，印度科学家首先发现了太阳活动异常，向地球散发的“中微子”数量急剧增多，地心越来越热，地球像被装进了一个正在开动中的微波炉，地球内部的能量平衡系统遭到破坏。以身殉难的疯狂播音员再接再厉地解释，因为地心内部的熔化，引起了地壳的位移(爱因斯坦也提出过)，从黄石公园始，美国加州首先就要遭殃，然后蔓延至全球，唯一的生存希望就在世界之脊“喜马拉雅山”。影片结尾，一大批“精英”们和三五个“小虾米”活了下来，等来了地球的重生。

　　这个由玛雅人的末日预言包装出的灾难片主题只是近年来一系列“2012末日预言电影”中的一部。就在《2012》上映前，无良的盗版商们推出了另一部山寨灾难烂片《2012：世界末日》(《2012：Doomsday》)来混淆视听，它的主题包装就是到时地球会慢慢停下自转，地质灾害一股脑儿爆发了出来，之所以说是山寨烂片，就是此后故事情节荒诞不经，几乎可以说和世界末日毫无关系，大概是导演的宗教情怀作祟，平常人等完全可以把它看成是一部恐怖科幻片，在人前都不好意思说自己看过它。另外还有一部说世界末日的《2012超新星》，说的末日理由是一颗超新星即将爆炸，巨大的能量摧毁了地球。《2012》比之他们的强项就在于一套看上去很“科学”的说法，但仅仅是看上去，这个末日说法从科学上来说是不成立的。

　　有理由怀疑罗兰·艾默里奇是个彻头彻尾的悲观厌世主义者，因为他在2004年还看上去很“科学”地设想过地球被冻住的那一刻：最近这些年地球变暖是一个全球热议话题，北极冰川融化，大量淡水进入北大西洋，降低了其盐度，全球海洋的热盐环流完全终止，导致赤道和低纬度地区温度剧降，进入新的冰河时代。《后天》说的就是美国在一天之内忽然急剧降温进入了冰川期，没来得及撤到墨西哥的人怎么在纽约曼哈顿的极寒下活下来。怎么活下来？没来得及从北边搬家到赤道边的人，那就祈祷屋子里有足够多的取暖材料，最主要是要有火柴。

　　外星人入侵

　　毁灭地球的除了自然灾难，还有外来入侵者。管它是火星人还是彗星人，反正外来者都不是好人，比如《彗星撞地球》、《地球停转危机》和《独立日》，所以外星人沦为弱势的《第九区》才得以脱颖而出成为佳作。

　　外星人入侵导致的“末日电影”几乎可以追溯到同一个源头：科幻小说大师H.G。威尔斯出版于1898年的《世界大战》，他描述了外星人攻击地球，渺小的人类像蚂蚁一样不堪一击，100多年来人们对他天马行空的想象力叹为观止，也津津乐道于他对未来武器的预言。1953年小说被改编成电影，但限于当时的技术并无特别之处。。

　　外星人袭来，地球遇难，这种类型的科幻片已经被好莱坞拍烂了，所以当斯皮尔伯格联手“大腕”汤姆·克鲁斯在2005年拿出新版电影《世界大战》时，人们已经根本不买账了。包括斯皮尔伯格，他最终拿出的人们在末日来临时如何活下来的理由可谓是黑色荒诞剧：《世界大战》里的火星人，状似章鱼，体大如熊，他们的武器能发射出热线和黑烟，地球上的枪炮炸药对他们无济于事。它们以最经济的分裂繁殖的方式繁衍后代，不需饮食，靠把地球人的血液直接注入血管而生存。正当他们所向披靡，即将把城市夷为平地时，却忽然不战自败了，因为他们对地球上的病菌毫无免疫能力，一批一批地死去。所以人们只需要进入外星人找不到的地方，等待他们的自我灭亡。

　　自作孽不可活

　　斯皮尔伯格的这个思路和另一系列的“末日电影”正好是相反的，火星人害怕地球上的病菌，而人类的病菌也能导致地球的末日，俗称，自作孽不可活。擅长毁灭地球的罗兰·艾默里奇早在1998年的《哥斯拉》里就创造出了一群因核能辐射而产生的怪物，让他们从欧洲飘洋过海把纽约搅了个稀巴烂。再早两年，布鲁斯·威利斯还曾主演过《12只猴子》， 用时下最热门的剧种来说这是一部穿越剧，布鲁斯·威利斯来往于过去和未来，找寻导致人类40年来只能生活在地下的病毒来源。不出人所料，这场几乎让人类灭绝的瘟疫病毒来源于病毒实验室里制造细菌的专家。科学幻想狂走偏了就是人类的死敌，这场景我们如今也见多了，《灭顶之灾》和《末日侵袭》等电影从片名就能把剧情看出个八九不离十。

　　但更容易造成地球灾难的不是科学家。正在成为张艺谋新宠的奥斯卡男配最给力人选克里斯蒂安·贝尔在2002年演过一部灾难片《火龙帝国》，末日始于人类作恶，恶龙出世，危害世界，人类无法应对，除了几个“诺亚方舟”，世界成为一片废墟，所有的文明消失殆尽。1977年以H.G。威尔斯的小说改编的电影《蚂蚁帝国》，有毒废气造成了变异了的巨型蚂蚁。还有《柯洛弗档案》，商人通过打捞某种深海生物生产一种大众追捧的健康饮品，但这种打捞行为破坏了海底怪兽的食物链，它只能浮出水面，地球面临怪兽的袭击。你真相信每一个怪兽的背后都有一个奥特曼的存在吗，人类该反省了，别自作自受，在奶粉里加三聚氰胺，这种缺德事和毁林盖房同样会遗臭万年的。

　　失控世界也是人类末日

　　还有一类“末日电影”，世界并没有毁灭，地球也没遭受灾难，但人类却无法再成为世界的主宰。

　　今年2月14日，25个IBM科学家创造出的超级机器人沃森在连续3天的美国王牌问答电视节目《危险边缘》(Jeopardy!)中，以超出第二名两倍多的分数战胜了两个真人。有人开始担心起一个话题：科学家们别一不留神创造出真正的“天网”啊？这个概念正是来自前加州州长施瓦辛格的《终结者》系列，未来的世界已经完全由机器人控制，他们甚至想完全占有这个世界，对人类赶尽杀绝。

　　在《终结者》之后，沃卓斯基兄弟又创造出了《黑客帝国》系列，这个被他者控制的世界更严密更谨慎。在由程序和代码组成的“矩阵”里，现实世界其实是由一个名叫“母体”的计算机人工智能系统控制，人们就像他们饲养的动物，没有自由和思想。真的活在这样的一个任人摆布的世界里，你敢想象这种生活的滋味吗？还好有尼奥，还好这只是电影。