美国黄石公园引发地球毁灭假想 末日焦虑难祛除(4)

　　罪与罚：基督教的末世论

　　究竟有没有神？

　　《启示录》又名《默示录》，是《新约圣经》的最后一章，据说是耶稣的门徒约翰所写的，以华丽的想象力详细描述了世界末日的悲苦情景，几乎成为之后人类世界末日想象的最重要范本。

　　《启示录》第二十章“末日的审判”这样写道：“我又看见死了的人，无论大小，都站在宝座前。案卷展开了，并且另有一卷展开，就是生命册。死了的人都凭着这些案卷所记载的，照他们所行的受审判。于是海交出其中的死人，死亡和阴间也交出其中的死人。他们都照各人所行的受审判。死亡和阴间也被扔在火湖里，这火湖就是第二次的死。若有人名字没记在生命册上，他就被扔在火湖里。”

　　在此之前，七位天使已经吹响了号角，揭开了第七封印。瑞典电影大师英格玛·伯格曼的经典名片《第七封印》就以《启示录》中的这段描写作为其思考生死命题的背景。死神跟随着你，和你下棋，那是好玩的事吗？

　　伯格曼没有渲染末日场景，使徒约翰则要让你震撼：在末日，七头十角的大红龙要吞噬妇人的孩子，一兽，十头七角，从海中出来，“十角上戴着十个冠冕，七头上有亵渎的名号”。圣城遭遇践踏，这城，就是后来帕索里尼拍过强片的 “所多玛”，又叫埃及。兽与圣徒征战，海变成血，就像死人的血。

　　在使徒约翰想象的末日中，巴比伦倾倒、魔王撒旦从监狱里释放、到处都是“死亡、悲哀和饥荒”，巴比伦的淫妇大声喊着：“哀哉，哀哉！巴比伦大城，坚固的城啊，一时之间你的刑罚就来到了。”

　　托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》扉页上引的是《旧约·罗马人书》的 “伸冤在我，我必报应”。《启示录》上说的则是：“赏罚在主，主必报应”。但问题在于，如果你真的读过《启示录》，你就会发现，末日只是一次重生的开始，就像那些愚昧的人们对耶稣基督的杀害一样，基督会复活和重生，人类也一样。在《启示录》第二十章描述末日情景的同时，使徒约翰给自己留了退路，他写到了那些死者的复活：“他们都复活了，与基督一同作王一千年。”

　　接下来的第二十一章就是“新天新地”：“神那里从天而降，预备好了，就如新妇妆饰整齐，等候丈夫。”世界从未就此终结，那是和佛教相似的劫吗？最黑暗的黑夜已过去，换来是晴天白日，甚至，“不再有黑夜。他们也不用灯光、日光，因为主。神要光照他们，他们要作王，直到永永远远”。

　　所以，罪与罚，基督教黑暗的末世论，其实只是从道德层面上教诲人类不要忘记了自己罪恶的贪念，不要放纵自己的欲望，否则的话，其结果只能像佛教说的那样，堕入无边的地狱。而那些圣洁的人们，则将获得永生，“作王一千年”。心中无鬼、廉洁自明的，根本不需要害怕末日，只有那些贪官污吏、道德败坏之徒，才必将受到人民和自然之神的末日审判。

　　当帕索里尼将萨德的名篇《萨罗，或所多玛的120天》背景搬到二战中的意大利时，一切似乎都是寓言。

　　预言，又见预言

　　飞刀，又见飞刀；预言，又是预言。

　　外星人会不会入侵地球？玛雅人关于2012年12月21日世界末日的预言会否兑现？野蛮人的预言未必给力，可是号称爱因斯坦之后最伟大的科学家霍金说出来的话可不是当耳旁风的。2010年4月，他在“探索频道”参与录制纪录片《与霍金一起了解宇宙》时声称外星人肯定存在，之后，他在接受美国著名知识分子视频共享网站BigThink访谈时，再展大嘴本性，说地球将在200年内毁灭。如果不是霍金病得不轻说胡话，就是他经过了复杂的数学计算道出了未来的真相。

　　此话倘若当真，200年内，不要说英国人，弹丸岛国，就是五洲四海的土洋兄弟们齐上阵，200年内能否将地球人全部移民外星球，恐怕也是八字没一撇的事。

　　尽管是泰斗如霍金者，也大有不信邪的加以驳斥。同济大学文化批评研究所的殷志江博士就对那些末日预言嗤之以鼻，他对本刊记者说：“我不相信有世界末日。如果有末日，末日之后是什么？所以，如果有所谓的世界末日的话，那也只是人类末日，如果我们不以人类为中心来看待这个世界，末日也就不复存在。应该看到，对世界末日的预言和恐惧感，大多来自西方，就中国的传统而言，中国文化很少考虑末日方面的问题。”

　　西方影视剧中充斥着星球大战、外星人入侵和气候灾难的可怕想象。按理说，二战导致的死亡和损失要远远超过战后和平时期，但是，为什么，在人民安居乐业的大背景下，伴随着宇宙现实的揭密和曝光，人们反而感到从未有过的紧张和焦虑？探索宇宙的欲望越是强烈，收获越是丰厚，随之产生的道德危机越是不可遏止。在祛魅时代，当迷信远去，对于宇宙的恐惧是与人类宗教信仰的缺失成正比的，而工业文明正在制造一种悖论：我们在改善着我们的生活，同时，这种生活又在毁灭我们。说穿了，那些丑陋无比(为什么外星人或者死神就不能长得像安吉利娜·朱丽那样性感迷人呢？)的怪物仍是无所不在的我们内心恐怖欲望的化身。

　　各种末日预言的层出不穷，既是自然环境恶化的必然反映，也是人类对科技革新充满怀疑、对未来充满恐惧的内心表现，这种预言与其说在设置一个必然要爆炸的定时炸弹，还毋宁说是时刻提醒我们，我们与自然的关系，需要认真的改善。

　　确实，保护自然环境，并在精神层面上天人合一，已经成为刻不容缓的重任。殷志江对记者说，“预言的存在和被传播本身，只能证明大部分人类的愚钝，因为，大部分人类自己对于立命其中的天地并没有直接感知和交流的能力。”但同时殷志江也认为，我们应该做好一切可能的准备，应对可能的人类末日：“所谓人类保护环境，更多的是一种道德伦理上的努力。善待自然是人类分内的义务，但并不能以此来要求自然就不再发生突变。地球要爆炸，人类也只能接受，这时人类的事务是如何祈祷和学会面对死亡。保护自然和面对灾难，是完全两个层面的事务。”

　　起来，不愿意被毁灭的人们，地球已经到了最危险的时候，拯救地球，也拯救我们自己。但如果真的有末日，让我们说再见，过去的一切如梦幻泡影，即使如英国巨石阵般矗立着，又留给谁来思念？就以微博上的“怀孕体”诗作结：“红莲相倚浑如醉，意外末日怎么办？”

　　韩松：对未来要有危机意识

　　如果恐龙当年发展出了文明，这文明就已经在小行星轰的一声撞击中完蛋。这种事多半来得突然。

　　记者/何映宇

　　刚刚出版了科幻小说《地铁》的著名科幻作家韩松在自己的书中也有对末日的想象和描述。记者对他进行了专访，请他谈谈对世界末日的看法。

　　新民周刊：你相信有世界末日吗？2012年会不会真的是世界末日？

　　韩松：我相信有世界末日。世界总是在成住坏空中流转，没有永恒的世界。但是2012，我实在说不好——我指的对整个人类而言，但对于某些个人，他们早已生活在自己的世界末日中了，整天过着行尸走肉、生不如死的日子。

　　新民周刊：如果以太阳或地球可能的寿命作为世界末日的话还早，可是霍金预言200年内世界将走向毁灭，你觉得霍金的说法是不是有根据的？

　　韩松：霍金的说法，还是有根据的，虽然我不详细了解他的根据从何而来。但技术的发展，的确有失控的可能。比如，将来个人的能力会无限放大，他会掌握一种使整个世界瘫痪的工具。人类只是一种高级些的大猿，他们不懂得的东西太多，他们还很难驾驭自己的发展。未来难以预测，亚洲的一只蝴蝶扇动翅膀，会引起美洲的一场风暴。警惕些为好。

　　新民周刊：有关世界末日的预言层出不穷，从诺查丹玛斯预言到哈雷彗星撞击地球等等不一而足，很多都没有兑现，你觉得这些预言是否都是不可信的？

　　韩松：新华社等媒体都发表过文章批驳这些预言。所以，它们是不可信的。但有这样一些预言，倒也可以促使我们居安思危。现在一些人过得太开心了，应该对我们的未来有危机感。

　　新民周刊：你觉得大众对世界末日的恐惧是否更多地和基督教的末世审判有关？

　　韩松：在西方，有这种可能。但不仅仅是恐惧，还可能是高兴吧。基督教认为万物有终了之时，将迎来复活，也就是新的乌托邦要创造出来了。东方也有凤凰涅槃的超级理论。我倒觉得，对世界末日的恐惧，至少可能来自某些不信宗教却又作恶多端的人，包括一些用不道德手段发了财的人。

　　新民周刊：玛雅人关于2012的世界末日的预言广为流传，你觉得这个预言和之前破产的预言一样是不是无稽之谈？

　　韩松：玛雅人这个预言，是根据他们的历法做出的，那时他们还处在农业时代。但是，我觉得，工业革命之后，时间的流程和空间的分布已经被打乱了，一切古老的历法都趋于失效，所以，这个预言，即便三百年前还显得准确，如今却很有可能破产。我写了一本长篇小说就叫《末日》，详细描述了这个破产的全过程。

　　新民周刊：在人类文明的历史上，也曾有许多文明突然消失，你觉得这些文明的消失和自然环境的突然改变是否有直接的原因？

　　韩松：我觉得是有关系的。如果恐龙当年发展出了文明，这文明就已经在小行星轰的一声撞击中完蛋。这种事多半来得突然。突然性是世界末日的特征。但更要命的是文明自身出了问题，而不能适应环境的改变，导致了消失。

　　新民周刊：近几年，气候异常，火山、地震频仍，你觉得这样的趋势是人类加强保护环境就可以解决的吗？

　　韩松：不仅仅是加强环境保护，虽然这是很必要的。大自然有它神秘的周期，有它的运作之数，有好多问题，是目前人类的科技还无法圆满回答的，我们也无法从根本上影响大自然。一旦自然环境的变化超出了人类控制资源的能力，就会发生严重的冲突。