苏霍伊集团:莺莺原不嫁张生

中国古典戏剧不少是由传奇小说演化而来，里面的人物和情节内容或有不少虚构，但通常有影可捉，有风可捕。比如元人王实甫的杂剧《西厢记》脱胎于金人董解元的《西厢记诸宫调》，而金人董解元的《西厢记诸宫调》则脱胎于唐人元稹的自传体小说《会真记》。崔莺莺确有其人，张君瑞则是元稹的假托，这一点经由宋人挑明后，晚近学者鲁迅、陈寅恪和林语堂已将它百分百地坐实。好玩的是，在元稹的《会真记》里，张君瑞没能娶到崔莺莺，两人分手即成悲剧，而在王实甫的《西厢记》中，张君瑞与崔莺莺费尽周折后，有情人终成眷属。若让我选择，我更喜欢《会真记》的结局，有花无果才更像是现实人生。何况大团圆的结局实在滥得不行，滥到无趣，早让人腻歪了，不待见了。

元稹（字微之）是与白居易齐名的唐代诗人。在官场上，他一度极其贵显，当过三个月的宰相。年轻时，元稹的浮浪功夫相当出色，不逊于市井轻薄儿，对自己的表妹崔莺莺始乱终弃，这桩过失他已不打自招。

起先，崔莺莺与寡母寄住的寺院遭乱兵包围，她们不仅有受辱之忧，而且有丧命之虞，元稹得讯后及时出面解救，因而博得崔母的感激和信任。元稹受惑于崔莺莺的美貌，难以自拔，于是收买崔府的丫头，递入挑逗意味十足的诗信，与表妹暗通情款，巧结欢心。郎情妾意好比干柴烈火，一不小心，他们就逾越了年轻男女之间形同虚设的防线，预支了新婚之夜红绡帐里的云雨之欢。不久，元稹前往京城，为功名利禄全力打拼。行前他向莺莺郑重许诺，一旦功名得手，就与她缔结姻缘，明媒正娶乃是题中应有之义。然而时日荏苒，元稹蹭蹬于仕途，再加上情随境迁，他的新娘竟换成了太子少保韦夏卿的小女儿韦丛，此前那桩不该忘记的心事全然被他撂荒到了爪哇国里。但见新人笑，哪闻旧人哭？这种剧目古今上演了无穷幕，再添加一幕似乎并不为多。

那个年代信息严重阻塞，崔莺莺在闺中望穿秋水，元稹却在远方杳如黄鹤，鱼雁不返，音讯全无，她唯有暗自挥泪。数年后，崔莺莺已嫁为人妻，元稹却在一个错误的时间、错误的地点突然错误地现身，以中表之亲的身份求见崔莺莺，送上花胜（首饰）、口脂（口红）为礼物。尽管旧情未泯，但崔莺莺毅然拒绝与元稹相见，只是让人传递书信一封，从此将旧情一笔了断。

按理说，爱之深则恨之切。然而崔莺莺善于掌控情绪，驾驭语言的功力也非常了得。通观全信，她怨而不怒，有礼有节，不卑不亢。最妙的是，她送给元稹的四件礼物是玉珮、玉环、真丝和文竹茶碾子，这四件礼物各寓深意：玉珮象征“坚润不渝”，玉环象征“始终不绝”，真丝萦愁绪，文竹刻泪痕。昔日，元稹始乱终弃，见异思迁，他的行为与玉珮、玉环的品质完全背离，造成崔莺莺一生一世的心灵创伤。毕竟人非木石，元稹睹物扪心，不禁为自己当年负心薄情之举感到几许愧疚，他撰写传奇小说《会真记》就是为了转移这块心病，谋求内心的解脱。

古代的女性太可悲了，她们将自己的爱情孤注一掷地赌给某个人，百分之八九十的结果将是血本无归，唯有黯然神伤，一辈子为那个“过错”舔舐心头流血不止的伤口。

“鄙昔日中表相因，或同宾处。婢仆见诱，遂致私情。儿女之心，不能自固。君子有援琴之挑，鄙人无投梭之拒。及荐枕席，义盛意深。愚细之情，永谓终托。岂期既见君子，而不能定情，致有自献之羞，不复明侍巾栉，没身永恨，含叹何言！倘仁人用心，俯垂幽劣，虽死之日，犹生之年。如或达士略情，舍小从大，以先配为丑行，谓要盟之可欺，则当骨化形销，丹诚不泯，因风委露，犹托清尘。存没之诚，言尽于此。临纸呜咽，情不能申。千万珍重，珍重千万！”

崔莺莺的信字字灼热，字字痛切！尽管她没有严厉谴责元稹的负盟背信之举，但她表露心迹的话语如同钢鞭，狠狠地抽打元稹的良知，他真该汗颜羞面，无地自容。

多年后，元稹在其悼亡诗中写下千古名句“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”，对妻子韦丛的早逝寄意遥深。这充分说明这位昔日的花花公子已改弦易辙，端正态度，矫正认识，终于修成正果，并未堕落成滥情无耻之徒。但崔莺莺已沦为他寻情路上的牺牲品，则是毋庸置疑而又无法补救的事实。人生就是这样，一将功成万骨枯，战场如此，情场也是如此。

有人说，当初元稹若娶崔表妹为妻，那他的文学成就很可能要打不小的折扣，他写给韦丛的《遣悲怀三首》、《离思五首》、《六年春遣怀八首》、《杂忆五首》等等都将不复存在。后人发此高论，显然没把崔莺莺的悲伤放在心头掂量一番，以至于草率认为她让路要比当家好得太多。这个观点是对还是错，我很难加以评判。任何人逢事必做的都不是一道非对即错的选择题，有的人迷路之后却看到了更旖旎的风景，有的人循规蹈矩却乏善可陈。何况每个人的偶然际遇冥冥中自有天数决定，我不管你信不信它，总之，我是宁信其有，不信其无的。