纳帕溪谷别墅的壁炉

在中国，任何一场维权最后都会成为一个人的战争。

发生在北京的纳帕溪谷别墅的壁炉伤害女童事件证明：即使有了足够多的财富，安全依旧无法保证。标价一千五百万元的别墅，被开发商包装成品质生活的保障，从图片上看去，那确是一个宁静的休憩之地，是供成功人士安享美好生活的所在。多少次，我在广告面前黯然神伤，因为自己不能为亲人提供这样安逸的住所。我也曾暗下决心，争取在多少年后入住这样的社区。

房地产商人通过不懈的努力，已经为这个社会树立了人生的标杆：不富有是一桩罪恶。作为美满生活的象征，花枝招展的别墅与豪车美女一道，出没在无数穷人的白日梦中。

在别墅面前，我是自卑的。

壁炉是富贵的媚眼。在装饰性功能之外，它凸显的是主人与大地亲近的生活。有钱人才能真正拥有大自然：山野的空气、明媚阳光、大安静、绿色。时光在这样的地方才可能停下脚步，它暗示每一个潜在的购买者——生活在这里。

作为推销某种高级生活方式的道具，壁炉具有打动人心的魔力。没有火种的壁炉，悬挂在客厅里，无语，却意味深长。它起着身份说明书的作用。

这样一个装饰物，本应牢牢地站在自己的岗位上。但它发飙似地倒下，在砸死五岁女童小叮当的同时，分裂成几块僵硬的碎片。一百公斤重的家伙，仅仅在和墙壁粘连了不到四年之后，便愤然自杀了。这样一出行为艺术，击碎了一个富有家庭的人生之梦，露出资本嗜血的本性。

一种虚拟的生活方式毁灭了。无辜的人们，成为大自然伪造者的牺牲品。

出售别墅的开发商却安然无恙。

他们是强者。那怕只是一个人。

在他们眼里，别墅不过是进行金钱游戏的筹码。从设局、做局到潇洒出局，他们挥洒自如，无往而不胜。这个血腥的游戏，在他们内心里不会产生一丝怜悯，那是一堆积木，纸糊的模型，而非给人住的房子，在他们一条龙的流程里，从来不会有责任两个字。那就是一个活儿，不是别人的家。推销时使用的华丽煽情文字，只是文案高手炮制的引君入瓮的蒙汗药。

他们连接着社会的权力中枢系统。从GDP到个人寻租，官员需要房地产商人，他们就是一对亲密的共生植物，欢乐在一起，撕咬在一起。一个个维权的房主是他们共同的敌人。

房地产商人通过与权力的合谋，经由联姻式的贿赂，拥有了某种特权和赦免权，在其一手制定的游戏规则里，买房者永远处于失败者的地位：你买了我的房，你就是我的奴隶。

所以，当事情发生后，事主连开发商首领的面都见不上。对一个幼小生命的逝去，他们内心里不会有一丝不安，更不用说恐惧了。“我们等待法律的裁定。”从鉴定到认定再到裁决，对他们而言，是最有胜算的。“你们去告去吧，法院判多少我们给多少。”

贿赂完权力之后，开发商为王。

而房主注定是个弱者。走上这么一条诉讼的长征路，需要绝大的勇气。与开发商为敌，就是与整个权力系统为敌。已经有良心未泯的房地产商人自曝：房地产行业的大部分利润都被收到政府的口袋里去了，在以拍卖拿地的现状下更是如此；高房价乃是由于开发商花在政府官员身上的钱转嫁到买房者头上的缘故。

等待了三个月之后，小叮当的父母选择了中国式抗争。

“妈妈对不起你，你来到这个世界上，妈妈是你最依赖的人，家是你最安心的地方，可是妈妈有眼无珠买了纳帕溪谷的房子，从2005年11月我们住进来的那一天起，就注定有一幕惨烈的悲剧会发生。女儿呀，你把命丢在家里，我对不起你。

妈妈对不起你，妈妈多么愚蠢，只知道让你过马路小心看左看右，坐车要系紧安全带，骑自行车要戴头盔护膝，但妈妈从来没有质疑过纳帕溪谷建筑的质量，从来没有料到过纳帕溪谷壁炉的大理石竟然只是用胶水粘在石膏板上的。那200斤的壁炉大理石就是一个定时炸弹，随时都会坍塌夺人性命。”

论坛发帖，找媒体，一遍遍诉说冤情，揭开心中的伤疤给人看。

在被控制的纸媒体无法报道后，女孩母亲开博客，打出了一张张悲情牌：一家人怎样因为孩子的死而伤心，丈夫如何，儿子如何，老人又如何。她反复诉说自己对女儿的思念。网友给出的媒体公关价码是三五十万元人民币，我不知道他们到底花费了多少，终于引起了舆论的关注。

在中央电视台介入后，房地产商人才被迫发表了一封道歉声明。转机似乎降临了。道歉信里说——不需要任何认定，他们都可以承认这个责任。

网上有律师发表意见称，这个事件已经构成了危害公共安全罪中的工程重大安全事故罪，应该由公安机关或检察机关介入彻查：这样一个杀人壁炉是怎样出炉的？建设、设计、施工、工程监理诸方面应该对此事负什么责任？“让应该承担责任的责任人负应负的法律责任！”女童小叮当的父亲对记者说。

在整个过程中，我们至今未能看到政府相关部门的表态，未能看到纳帕溪谷社区居民的影子。在博客留言里，声援的人群汇聚成洪流。这些隐匿的力量，以年轻母亲居多。

一个人的战争，最终，无一例外会变成舆论战。如果法律不能提供一条顺畅的维权道路，一个个不屈且善良的国民，就只能通过艰难的媒体战争，最后把该负责任的政府请回来。这种力量的传递，令财力精力不济的公众望而却步。

“雨后，你发现了小蜗牛，你用树叶和湿泥土给蜗牛做了一个家。第二天，你一起床就去看蜗牛还在不在，当你发现蜗牛还在里面时，你高兴地问：‘妈妈，为什么它不愿意走呢？'

我说：‘蜗牛也喜欢我们的家啊。'你很满意我的回答，因为我亲爱的女儿，你也喜欢我们的家。”

为了一个温暖、安宁的家，人们付出了一生的辛劳。但谁也不会想到，这个由人建造的家，却有可能剥夺自己亲人的生命。“黑心狼”、“吸血鬼”、“丧尽天良”，人们用最恶毒的话诅咒房地产商人。与权力的沆瀣一气使这个行业充满了罪恶，他们傲慢的存在，是中国黑社会化程度的可怕表征。他们正成为强盗，肆无忌惮地掠夺着人们的财富，这还不够，他们还要剥夺你的生命——要钱又要命！

一间房能够压垮中国。已经有人如此预言。

当一个个容身之所危机四伏时，每个人心中的生存信心便坍塌了。如果守规矩的弱势人群不再守规矩时，无视社会规矩而强势的那些人将何以自处？

画家陈丹青曾经说，他从不把自己住的地方当作家。

现在我明白了，朋友苏先生为什么要亲自上阵，从采购到施工一直牢牢盯住装修工，花了三年时间装修完自己的住宅。

苏先生曾经问我，你知道中国工人为什么盖不好房子？我的回答是，因为他们不爱自己的工作。没有感情投入，就什么也做不好。商人李威掌舵的北京翰宏基业房地产开发有限公司，一定是在这样的情形下完成别墅群的建设的。对暴利的追逐已经使其丧失了最后一丝人性，这样的建筑物不论外表如何妖娆媚人，在时间面前却不堪一击。

纳帕溪谷别墅的壁炉倒掉之后，房地产业的黑幕该撕开了。