黄轩 将军:“结婚不能让人更幸福，不如不结婚”

“我不结婚是因为机缘没到，没遇见能让我舍得自己的好日子跟他“混搭”的那个人。谁说非要跟一个男人结婚才能过得高兴？我现在的日子挺好，高兴着呢，要是加上一个人不能更高兴，瞧着不顺眼还要增加很多烦恼，那为什么要改变？结婚不能让人更幸福，不如不结婚……”

安顿采访手记：

    在熟人眼中，她是异类，不仅因为她到了35岁“高龄”还“纯单身”，更由于她对待爱情和婚姻不能“如饥似渴”有一搭无一搭的态度。单身不可怕，但总要拥有随时随地准备“扑上去”结束单身的积极姿态吧？她没有，没有且觉得这样很可笑，这是让她父母亲人最生气的。

    她的名片上写的是“行政总监”，她用一张时间表解释这个身份和每月以美元计、一年按14个月计算薪水且有二十天带薪假期的待遇。早晨九点上班，她提前半小时到办公室，因为老板的时间表起点是九点，而这个时间表需要她安排；中午十一点半到一点半午饭，她的大多数午餐是盒饭，人不离开办公室，不吃盒饭的日子通常是陪在老板身边，不管以什么规格宴请什么人，她永远吃不饱，她从定餐厅、排座次、确认菜单酒水、安排司机分头接送等一切细节开始事必躬亲，从坐下来吃饭到最后散席，不知要站起来多少次，客人上车离开，她最后一个离开酒店前门，她的姿势和眼光保持着对客人离去时车尾的关注，只要客人从车内回头，即能看到她不变的身影；下午五点下班，这个时间离开公司对她完全不可能，只要老板还在，她就是一级待命，与其被从家里或者朋友聚会上叫回来，不如干脆留在公司，因此她真正的下班时间是七点半左右——没有孩子在身边且喝过下午茶的老板夫人八点开晚餐。

    她对工作很满意，一方面是得到了必要的尊重和有关自身价值体现层面的满足感，另一方面也是最重要的，这份薪水对于仅有学士学位、35岁的她来说稳定、可观。使她拥有自己的房子和能抵抗一段时间类似失业、疾病这种大事的积蓄，能让她在不太奢华的前提下不纠结算计就买下心仪的奢侈品不必成天关注尾货信息，还有，她不必为获得舒适安逸的生活而委屈自己去接受一个貌似能提供这些的男人——她的个人条件决定了她可以不必在考虑感情的同时把钱这个因素计入其中。女性经济独立多么好，她由衷地欢呼，对她来说，这是在婚姻市场上她个人尊严的起点。

    作为大龄“剩女”，她的烦恼基本是琐碎的，比如别人对她感情过往甚至身体状况、生育能力的猜测和窥探，比如很多人都在重复相同的话题，那就是婚姻不完美、爱情过了激情那段也不会完美、两个人最终是要过日子不是没完没了谈恋爱、有了孩子男人和女人会互相看不见对方只看见孩子、对男人不能看小节必须抓主流、吃喝拉撒睡本是俗事没人在上厕所时还优雅……所有这些，她都明白，但她没法说服自己接受这些在没看见灿烂之前已心知肚明的衰败，更没法让自己相信一个本来粗俗的人能因感情摇身一变成为绅士。那些刺目的细节，让她在相亲这条路上走得越来越意兴阑珊，而单身的乐趣和舒适则越来越令她沉溺。

    单身会上瘾，你信吗？她常这样说。她的业余生活放在几件事上，装饰家、读书、看影碟、旅行。现在又加上一条，照着菜谱给自己做饭。她有过男朋友，上一任曾有过短暂的亲密关系，但她坚持不让这人住在自己家——她宁肯跟他去郊区的情人假日酒店、一起去外地过周末，也不让他到家里来住一晚，她也从不住在他家，不管多晚，她以第二天上班必须化妆换衣服为理由，回家睡觉。她的生活里很难再放下另一个人的行李箱，她不愿自己建立的自由自在的生活因另一个人的介入而被干扰，她也不想在自己要决定什么的时候象征性地去征求别人的意见为了照顾人家的心情。

    这个世界上一定有情非所愿、怀揣感伤故事的未婚女子，但她认为自己不是。为什么人们不相信有因为坚持自我而被强行划入愁嫁“剩女”行列中的异数？为什么大多数人会认定类似她这样的人一定不是从心里真感觉快乐因而需要被同情和帮助？为什么有那么多人认为对于35岁的单身女人来说能达成幸福的唯一途径就是找个男人并成为他法律上认可的老婆？这是她在享受单身的同时一直有的疑问。

口述实录：她的故事

落单

    我35岁。按现在找对象所说的个人条件，除了年龄，其它条件都不算差。大学本科毕业，外企中层职员，有房子，不用付按揭，独生女，父母有退休金有房子不需要我养活。长相不算丑——我觉得在这个城市里，这种长相算中等偏上。

    但我剩下了，文明点说叫落单。我的同龄人，大学同学都有对象，有的已经结婚有的正在同居准备结婚，中学同学除了我都结婚了，有的已经结了不止一次，小学同学更是这样，有些人的孩子都要小升初了。一到同学聚会，我特别扎眼，特别容易被关注，因为我跟他们不一样，没在找对象结婚生孩子这条路上跟他们搭伴走，成了落后分子。

    我没玩世不恭。我想说的是其实我真不是故意掉队，说不清楚究竟怎么回事，反正阴差阳错的，就这样了。谈过恋爱也有过短暂的亲密关系，但最后都没走到结婚那一步。我总觉得我没遇见能说服自己跟他一起生活一起吃吃睡睡生孩子存钱的那个人，一有这种找错人搭错车的感觉我马上就退出这个游戏。我不想凑合。一辈子这么短，高高兴兴过还嫌日子过得快，愁眉苦脸苦熬岁月我不愿意。

不结婚就有问题吗？

    像我这种人现在越来越多，我不孤单。但别人觉得我们是古怪的一群。老大不小，什么都不缺也没病，怎么进进出出老一个人？肯定有问题。我遭遇这种猜测很多次，猜测的人出发点都是好的，不是有恶意。

    先说在我妈他们楼。这楼里都是老同事，我妈现在六十多岁，遇见街坊，人家还叫她“小赵”。我说你都成老赵了，她们还这么叫，我妈说是啊，年轻时就在一起工作，一直叫“小赵”，现在改不过来。这样说你就知道他们是什么关系了，因为这种关系，他们觉得自己拥有了解“小赵”家事的权利，别人对我家和我爸妈对别人家都这样。“小赵”最大的心病是我，大家帮她研究我。他们给我妈出主意，我妈带着这些主意来对付我。

    我上班在北城，我妈家在南城，原来我没有自己的房子，只能回家住，后来买了房子，只有周末回去。北京堵车那么凶，不想时间浪费在路上，那样太辛苦。我爸妈身体都好，他们俩老担心我一个人住不好好吃喝，有时候会过来我这边，一个星期一次吧。我反对没用，他们带着吃的喝的来了，还帮我做大扫除。说真的我特别不习惯，一个人住习惯了，自己的东西有条理，不想别人动。我妈来了，抽屉、衣柜、犄角旮旯，她要清洁整理。我没什么不能见人不能给她知道的，可那也不愿意我的东西被人全部以收拾的名义拿出来检视一遍，那感觉太不舒服了。但反对没用，我妈说我，你有什么秘密不能跟妈妈分享？你妈什么没见过？每个这样的日子，我妈总有好多问题等我回答。你那件黑大衣是新买的吧？我说是。别老穿黑的，显老，年轻轻的。我说我们公司没人穿鲜艳的衣服，不庄重。我妈说哦，庄重显得成熟，下班就别那样了……我心里明白她是提醒我，你35了，还没对象呢，人家35岁都当妈了，是要庄重，你一庄重，瞧着跟40岁似的，更没人能看上。我闷头吃饭。我妈又问，你又买书包了？我说是，去香港出差赶上打折。哦，别买那么贵的，进进出出一个人，招贼不说吧，人家一看你用这么贵的包，觉得你这人肯定奢侈……这时我就明白，肯定有哪个关心“小赵”她女儿的阿姨说了，这样不容易找对象，一见面人家一看，觉得你闺女不好养活。我说是，知道了，以后不买。

    我理解我妈的心思，她的愿望就是我赶快出嫁。以前，她觉得我金贵，一个劲嘱咐不能凑合，慢慢我年纪大了，而且真一点也不凑合，她害怕了，怕就这么耽误下去，最后彻底凑合不了了。

    围绕这些琐碎事情的猜测还不算什么。围绕经历的猜测最气人。比如今年国庆节长假，我回我妈家住了几天。第一天没什么，第二天，“小赵”出去买菜回来，表情不对了。我起来看见她在厨房收拾鱼，进去问用不用帮忙。她说你别管你不会。我说我会，我还做清蒸鱼呢。这句话刚说完，她的剪子尖把手扎破了。她自己也吓一跳。我帮她处理好伤口，不让她动那条鱼，我想我给他俩做条鱼吃，他们都没机会吃我做的饭。

    我在厨房里忙，我妈搬了小板凳坐在厨房门口，一会儿递给我葱一会儿递给我蒜。我说你回屋看电视，她说想跟我说话。我知道她要说什么，无非就是遇见合适的人要抓住机会。这回我猜错了，她要追究历史问题。她说，你看你做饭还挺像回事。我说离你们远自己练出来的，不然老吃方便面。她叹气，声音挺大，好像故意让我听见。我心说来了又来了，马上要开始说一个人老了有多孤单。没想到，她说，你告诉我，你是不是心里有人？我没说话，不知怎么说。我心里有过人，时间很短，上大学，我师兄，要说恋爱的感觉，可能那一年是很真实的牵挂一个人，也被人牵挂。那是唯一一次我决心跟人结婚，但还没等我好好看看这个决心是不是坚定，他毕业回老家了。时间和空间是很厉害的东西，一年以后，我毕业，他结婚。我是独生女，不可能跟他回老家，现在回想，我觉得就算当时跟他回去，也好不了，我习惯了北京，去小城镇，肯定不行。他现在是当地一个局的常务副局长，儿子也不小了。这个人之后，我每次谈恋爱都没有那种心里被一个人填满或者占据的感觉，我属于神经比较大条，没有那种要死要活的精神，可能这也决定了一直不能跟一个人发展到结婚。想着这些，我没法回答我妈的问题。这可给了她机会，她以为她一句话说中了我的心事。

    那天我们娘俩在厨房里差点儿打起来。我妈说，你看，我猜对了吧？女孩子是傻，人家给个棒槌就认真，你以为有家的男人跟你说离婚娶你是真的？都不是真的，家里糊弄老婆外头糊弄你，钱交给老婆，在家待腻了才找你，人家什么都有，你一晃35了，有钱有事业管什么？有什么都不如有个好家！等你岁数再大点儿，孩子都生不出来了……这是哪儿跟哪儿？我把鱼搁在水池子里，我说妈你这是说谁呢？她说，说你呢。我说你听谁说的我心里有一个有老婆的男人？她说，谁不知道你想什么？还给人家做鱼吃，耽误自己呢！我气死了，我说你这都是听谁说的？我就不能给我自己蒸一条鱼吃？一个大龄单身女青年要是会给自己做饭吃那就说明她心里有个人是别人的老公？你这都是什么逻辑？！我妈看我急了，特别委屈，说你别着急，这不是聊天吗，有没有你心里最清楚，人家那篇都翻过去了，你还老看这一页，会背了也没用，过去的事就让它过去吧，咱们一切向前看……我百口莫辩。最后我想明白了，我问她，你早晨去早市碰见谁了？她说跟谁谁去的，我明白了，就是楼里成天开导“小赵”的那几位老阿姨，之前她们猜过的内容太多了，什么我想出国、我想找长得帅的、我想找有钱的……这回好了，这个故事是我是个痴情小三，要不然我为什么耗到35岁？

    最后我妈说是她们“提醒”她的，说回家问问你闺女是不是心里有什么自己喜欢可是嫁不了的人？为那种人这样浪费青春不值。我妈就回来审问我。

    那天我跟我妈说得比较直接。我说你别操心了，我心里还真没有这么一个人，而且有家的男人我不碰，我们写字楼里不是没发生过老婆跑来抽小三大嘴巴的事，男的照理说该出来平息，结果两个女人都动起手来，他跟缩头乌龟一样躲在会议室不出来。恶心死了。我不结婚是因为机缘没到，没遇见能让我舍得自己的好日子跟他“混搭”的那个人。谁说非要跟一个男人结婚才能过得高兴？我现在的日子挺好，高兴着呢，要是加上一个人不能更高兴，瞧着不顺眼还要增加很多烦恼，那为什么要改变？结婚不能让人更幸福，不如不结婚……我给我妈讲了半天。我妈说，好吧，谁好受谁知道，谁难受谁知道，我们都老了，不想管你，就想死之前看见你有个稳定的家庭有自己的孩子，要不将来老了连个伴都没有……她说到这儿哭了。搞得我无可奈何。

单身就不能活得很开心吗？

    我不知道别的“剩女”要不要对付这些问题，反正我除了对付我妈，还要对付周围的眼光。比如邻居。我35岁，怎么打扮也不会瞧着像20出头，我跟人同居过，不是处女，怎么也不会跟女大学生一样气质，我在外国公司做到中层，也不可能一脸清纯。所以，邻居看我一个人进进出出时间长了，认定我离婚了。我其实从不跟邻居走动，但不知道为什么他们会主动来和我交往。我的门响，两边的邻居都出来看，看见我又一个人回来，提着饭盒超市食品，脸上显出同情。隔壁是三代同堂的一家，老太太幸福得，过生日出去开十桌，没拆迁时候的老街坊都请到。她最关心我。有时候碰见，她叫我，姑娘，没吃吧？别做了，上我家吃，一个人吃什么都不香。她真叫她儿媳妇给我送饺子包子，我说不吃，她以为我客气，让我别客气，“一个人过日子怪不容易的”。最荒唐的是有一次，她家小孩在楼道里玩儿，我正好回来，小孩叫阿姨，我拿巧克力给孩子吃，老太太看见，小声问我，孩子在北京不在？人家让你看吗？我一愣，马上明白了，她以为我离婚了孩子给了对方。后来终于解释清楚，老太太知道我是有爸有妈家住北京的大龄未婚女青年，关心我的方式变成了发动群众给我“撮合”对象，说你瞧我们姑娘多好的人，要什么有什么，谁找了她谁赚，跟人家说完，扭过头来跟我说，不管过去有什么人，都过去了，谁也别等谁一辈子……还是这点儿事儿。

    可能这是普遍的一种认识，就是所有在适婚年龄没成功嫁掉的女人一定有心酸曲折的故事和破碎的心，这种人一定被感情伤害最后仇恨男人对感情绝望。我对那些关心我的人说，我不是，真的不是，我只是因为没时间或者机缘不对没找到合适的人，我对爱情和婚姻不抵触，只是我比较不容易一下就昏头，下决心做决定比较谨慎，我心里没藏着秘密也没发誓要为什么人熬白头发。我说我真挺高兴，每天，虽然工作特别紧张，也为堵车、物价上涨、加班不加薪之类事情烦恼，但总体来说还是活得很开心……这些我都说过，基本上除了特别了解我的朋友，别人都不相信，他们觉得我是嘴硬，是强颜欢笑，用快乐的外表包裹充满伤痛的心……我觉得这么想象我们的人才真有病！

    最简单的事，我每年休假要出去玩儿，有时在国内有时出国。有一次我出发之前参加同学聚会，我们同学，那些当了孩子妈的人，听说我要出去玩儿还是一个人，居然充满同情地说，是啊，是该出去散散心，一个人的日子多不容易啊！我怎么不容易了我？！

要不要挑剔细节？

    好吧，既然这样，我努力争取尽快嫁出去。可老实说我真不可能有机会靠自己来完成这个任务。我们公司和我年纪差不多的男人都是别人的丈夫或者男朋友，比我小的基本都有更小的女朋友，我连发展一段姐弟恋的机会都很渺茫。我每天最少八小时经常超过十小时在公司，接触的就是这些人，怎么可能有机会找对象？再说时间和精力。我的工作很紧张，一天当中基本没有多少闲着的时候，好不容易熬到下班，躲过堵车高峰，到家累的连吃饭都没精神，看电视能睡着了，哪儿有时间谈情说爱？

    是，现在网络确实厉害，好多人在网上完成恋爱过程，最后还真结婚了。那是人家，我不行。我注册过婚恋网站，不是交友网，是纯粹以结婚为目的认识人的网站。说实在的，感觉特别不好。像逛菜市场，东西摆在那，这个看看放下，那个捏捏弄弄放下，很不舒服。而且，大家的自我介绍都特有意思，什么“愿意找一个坦诚、温柔、有经济基础的未婚男士共度余生”，什么“贤淑善良渴望被呵护的我”，哈，打死我也写不出。而且，我怀疑这种介绍本身的真实性。

这样对我来说唯一靠谱的途径就是经过介绍人介绍去相亲。估计所有和我情况差不多的“剩女”都有过相亲经历。我有时候想，是不是我真是特别挑剔的人？老觉得自己了不起，都这个岁数了，还不能正确认识自己其实在婚姻这个菜市场里已经是特价商品。哼哼，反正，我经常会因为相亲不愉快，这些不愉快的经历让我更觉得婚姻必须谨慎，一旦和一个自己不能接受的男人成为一家，是一辈子的痛苦。

    来和我见面的这些人总体上都不错，和我职业档次接近，受教育水平相当，经济状况也相差不远，从这个意义上说，每个人都有可能成为结婚人选。但为什么最后都不成？我认为是因为细节。说白了就是一些细枝末节。我妈说，你不能较真，没有人是完美的，你自己也不完美，主流合适，小节可以忽略或者慢慢改造。我的想法正相反。我坚定地认为男人和女人最终能在一起或者最终要分开的根本因素，就是细节。我说不清楚，举几个例子吧。

    有一次相亲，是老板夫人介绍的海归。比我大三岁，博士学位，谈吐气质都挺好。第一次我们都觉得不错。很快有第二次，一起去戒台寺。中午吃饭要了茶水，不知怎么有一片茶叶被他喝到嘴里，他坐在我对面把这个茶叶嚼碎了嘬干了，啪地吐回到茶杯里，续水，接着喝。就这个细节，我们俩没有第三次了。我老板问时我没说这个，只说不合适。我心里说，要是跟了他，以后他做饭会不会把什么东西吐到锅里？还有一次是个离婚男人，我不拒绝离婚的人，只要没有孩子，毕竟我自己年纪比较大，而且我觉得没有孩子离婚了跟恋爱不成分手也没有太本质的区别。这个人的个人条件也可以，我们第一次见面吃晚饭，吃完了介绍人让他送我，他乐意，我也没拒绝。他住的地方离我家不远，我买的是普通住宅，他家是联排别墅。他倒自然，直接把车开他家去。我说我家还没到，得接着走。他说我带你去我家认认门。结果我没去认门，直接告诉他我们不合适。他要是每次相亲都带人去认门，他家成什么了？再说一个。是大学教师。我们见面约在我们公司的产品展示会上。开始都好，到最后活动结束，我看见他背的皮包里全是纸袋子和纪念品，是他在我陪老板介绍产品给客户时收集来的，还把桌子上的铅笔也都收走了。还有个人，说什么东西都喜欢说价钱。我坐在他的车上，他给我讲平时打羽毛球，刚学的时候把1200块钱一把的拍子打断好几把，不到600块的球鞋穿上一定硌脚，以后一起打球给你买一套4000块钱的装备，这辆32万的车今年降了一万……这就是我说的细节。这些细节让相亲总失败。别人都说，谁谁多好啊，难得的青年才俊，你怎么看不上，怎么不成？我没法解释，只能说是我有问题，大龄剩女恋爱有心理障碍。只有我自己知道，当一个人身上有你不能容忍的细节时，千万不能忽略，那是一个人最根本的人品或者生活习惯的真实体现，人的行为细节是不会作假的。

    可能真是年纪越大毛病越多，越发不容易接受一个人。我有时候看着我爸妈，心里佩服他们彼此的包容。我也想，他们要不是初恋就互相喜欢，还能这么好吗？说真话“剩女”是“剩”的时间越长越不容易找到能欣赏的人。一个人生活的时间越长，越不容易接受别人，也越不容易为一个人去改变。我就这样。一想到结婚以后每天早晨睁开眼睛卫生间马桶上坐着个人，没刷牙就在看报纸，弄得屋子里好臭，觉得特恐怖。但愿我的每一天不是这样开始。什么时候我能爱一个人到忽略这种恐怖感觉，甘愿每天睁开眼睛看见他坐马桶，估计就是找到了Mr.Right。没有这个感觉，我觉得还是单身比较好，剩下就剩下吧，别人爱怎么想就怎么想。