魔兽世界7.0回归:大不了，颠！

你懂北京话吧？就是北京土话，和伦敦的Cockney一样。毛窝指的棉鞋，念儿央，就是自言自语，让别人听到，哏儿屁着凉大海棠就是死了，颠呢，就是跑了。

我从温州颠到北京，从北京颠到布里斯托，然后伯明翰、纽卡斯尔、布里斯托，坐火车乘飞机，颠来颠去。中国人的三不朽，被北京作家冯唐在个人博客上归结为一句狠话：用文字打败时间。我不一样，我那颠来颠去的生活，只证明了一点，我被一个又一个地方打败，四处流浪。

为什么不回去

如此颠沛流离，“为什么不回去？”这个问题，至少有三种问法。第一种，是一些本地人问的，也许还喝了点酒，我回答是，如果你能够把我的活干了，我马上回去。

第二种，是我很多家人问的，问我什么时候回家。家人问过很多次，觉得我的想法，有时候很难理解。因为和很多海外男华人相比，我可能是少数不怎么考虑回国发展，对于火热的海归事业，缺乏勇敢的心，也没有一个成功男人必备的责任感，就连失业，也会写点东西感慨一下。

对此，我很难解释，因为解释越多，会让自己距离亲人越远。比如，我的内心渴望的是，拥有一处萨默塞特郡（注意，不是北京昌平，也不是杭州梅家坞）的乡下农场，一周可以开车去上班两三天，其他时间在农场。夏天，我忙于园艺，秋天来临前，我把墙上的猎枪上次油，等着放上几枪，到了冬天，只要不需要做什么，我可以守着炉火，喝上一晚上的酒。

为了杜绝家人在这个问题上纠缠不清，我只好说，不要再问了，再问，我就再也不回去了。内心里，对于类似农场的梦想，其实我憋着一股大国崛起的火，干它个十年，挣一笔出来看看。有银子有地，在哪儿都被看得起，这是我的人生哲学第一课。

第三种，是我最纠结的，那是我的同事和老板问的。他们很直接，你为什么不回中国。这是我最难回答的一种问法。因为这个答案，我很清楚，但说出来，却常常有自己也很犹豫，毕竟除了吹牛，我很少说决绝的大话。

这么多年的人生经历告诉我，理想是人一辈子最不应该说出来，或者写下来的东西，简直比自己的罪恶往事还需要保密。尤其是今天，自诩有理想的人，基本上被认为是从精神病院出来，吓得默默揣着理想的人，把自己当作越狱的逃犯，在人群里游弋。

于是，我给了一个很励志的抽象答案：要在这里证明自己。这个答案有一个更富有攻击性的理解就是，我要做的比你好，至少和你一样。

是不是有点可怕的中国人来了？

回国的诱惑

感谢心理学，让我知道人生快乐最重要来源之一，就是自己的朋友过得比自己稍微差一点。这种令人开心的心理，稍微放大一下，可以理解为，很多人在海外，对中国崩溃论的支持率，超过中国威胁论。

朋友来信说，很多人留学之后，宁愿在国外瞎混，也不愿意回国，问我能不能写点什么，给90后一点建议。我能写点什么呢？我和朋友一样，有过在北京瞎混的日子，所谓的瞎混与不靠谱，其实没有地域差异，在北京，吃饱了睡，在英国，只是睡醒了吃而已。而且我自己都想留下来了，哪里还好意思劝别人回去，给自己留一席之地呢。

归不归其实不重要，也许关键是在如何混。朋友所说的瞎混，是和正经的混作比较，至少有两层比较在里面。第一是人与人之间的内部比较。很多年前，我曾经醉心于这样一种状态，我们单位就我一个中国人，其他都是老外，而且都还是白人。现在想来挺幼稚的，就好像不小心进了女洗手间，回来欢天喜地说，里面就我一男的，牛吧。

文人相轻，华人相鄙。这种以人种稀缺度来凸现自己的重要性，常常让华人内部彼此看不起，大大降低了我们对在英国混的期许。这种比较心态，我偶尔还有，但是极力克制。现在，我在中文网站上，常看到很多采访在英国工作人士的报道，一看标题，又是本地企业主管，又是联系中英两国，自主创业，所谈的却无非是刚刚熬过投了多少简历，怎么起早赶火车面试的的日子，还只有两年不到的时间，不够淡定，轻度浮躁啊。

这种比较说的是英国的事情，其实是写给中国看，就像我的很多专栏一样。贬低他们，就是骂自己。于是，我还是克制，加祝福。在今天的英国经济大气候下，有一份事情做，而且还能一边做，一边感到一丝骄傲，这就叫爱岗敬业，坚持下去，总会做点什么真值得骄傲的事情出来。实际上走出自己的年龄或者职业的小圈子，在英国的华人中，做到的好的，也不少。这些故事可以以后慢慢写。

第二层是属于机会成本的比较，中国和英国之间的比较。在过去的一年里，几乎自己身边在英职业稳定人士，要么很严肃地考虑回国，要么已经在北上广深的办公室，喝着乌龙茶，在新浪微博写点小清新的回国感受了。

有这种比较之心，常伴随着正经地混的念头，也等同于“为什么不回去”的第三类问法。几年前，我有一次与德国同事聊天，问他为什么不回国去。他说德国学术体系中，层级比较严重，英国还比较扁平，果然他一年前拿到了大学教授职位。最近碰到一位老同事，他一直走研究路线，从助理研究员，向着高级研究员的方向前进，问他为什么不回荷兰去。他说，没想过，爱人在这里，这里挺好。

其实，我和他们没什么可比性，至少从当前来看。因为我是中国人。他们隔着一条英吉利海峡而已，我是飞了半个地球过来，成本不同。他们的国家，至少在经费，还不如英国充裕，而中国的科研，已经是炒房炒煤炒大蒜一样的投入，前景也不一样。

一方面是高投入，依然颠沛流离，另一方面是高回报，回家的感觉。《圣经》上说，神啊，请不要千万试探我。处在这样的关口，考虑将来的去留，常常成为我们从办公室回家的路上，一直延长到漫漫长夜的思索。这些年，这样的思索占据了我很多的时间，却从来没有一个明晰的答案，因为还有那个萨默塞特农庄的理想，在幽暗的黑夜里，农庄木屋里的炉火，放射出来的光芒和温暖，我觉得那就是家的感觉。

关于发展的比较，中文有言，此处不留爷，自有留爷处，翻译成大不列颠英语，就叫大不了，颠。就像我，不停地在这个叫大不了颠的国家，一直在颠。

http://www.bbc.co.uk/ukchina/simp/interactivity/2011/10/111007_zengbiao_dabuliao.shtml