魂斗罗变态版:【时文选粹】回 家

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/04/29 21:46:39
时 文  选 粹

回 家
娘说要回家。
每年入秋,地里的稻子泛出一层秋黄时,娘都要回一趟娘家。再过几天,等地里黄遍了,一边要收稻,一边又要播来年的春作,会忙得抽不出脚。
回了家,先喊一声“爹”,再喊一声“娘”。搁下包袱,有什么活,就干点。
上了年纪的爹和娘,腿脚不便,有什么要洗洗涮涮的,端起个大大的木脚桶,上河埠头,“叭、叭”地,都捶熟了,漂净了,再让它们都曝在秋天的日头下,好好地享受一年中最美好的阳光。所以每次回家,邻里乡亲的,远远一望,便知道是闺女回来了。那晾干的衣、裤、袄、袍、被、褥子上,都挂着回家的脚步。那脚步里,只有欣喜,没有疲惫。
该洗该涮的都整在了日头下,娘就提着竹篮,上地里溜一圈。虽然这地一年下不了几回,不过到底是自家的地,打小摸惯了的土疙瘩,娘说就算闭着眼睛,也不会走错的。在地里割一棵卷心菜,再挖几个芋头,得好好地整一顿饭,鲜的、香的、辣的,能整的都整些。爹老了,娘老了,不知道还能吃上几顿女儿整的饭。
手头宽裕些的时候,娘还抽出几张私房钱,给娘一张,给爹一张,再给娘一张,再给爹一张。钱不多,可女儿不能常常伴在身边,总担心着别人不够贴心。不在的日子,让爹能花钱买包好烟,爹没啥喜欢的,也就好这一口,不能省的。让娘能买些软乎的,娘的牙齿脱得厉害,能咬动的东西已经不多了,得趁有力气的时候,多咬嚼些。
娘回了家。
喊一声“娘”。没人应。喊一声“爹”。没人应。娘的娘,娘的爹。都去了。一背过身,就远得再够不着了。
娘站在家门口,木木地站了老半天。
爹、娘没把该洗涮的留下,没把一个好胃口留下,没把一句贴心话留下。私房钱倒留下一叠,娘一看,都是自己留下的小票。
娘不知道自己该干点啥?一个家,在一瞬间,变得陌生而遥远。
一个家,两扇门。没了爹,左门轴脱了。没了娘,右门轴也脱了。屋子敞着,什么都可以进去,什么都可以出来,不像个家了。
娘给娘放了叠桃仁糕,给爹摆了包红塔山。再点一股子香,烟白白的,袅袅的,恍如隔世的想念。
娘在那里,爹在那里,都过得好吧。
放了假。我也该回趟家。人在外面,心在家。活在世上,人这一辈子,能喊多少声“爹”?能喊多少声“娘”?喊一声,就少一声吧。说不定哪天,想喊,却没人听了。回了家。见了爹。见了娘。喉头哽动。却无声。
多少个“爹”字。多少个“娘”字。一齐拥挤在了喉头。失语。