高崎机场到七天机场店:施京吾:“可怜一觉金陵梦”——吴晗谈片(2)

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/05/09 17:42:24

施京吾:“可怜一觉金陵梦”——吴晗谈片(2)

发布时间:2011-10-06 00:53 作者:施京吾 字号:大 中 小 点击:2797次

 


  事件的蒸发、蔓延的结果是“五·一六通知”的出台,宣告“无产阶级文化大革命”在全国的全面开展。此时吴晗才明白,自己,不过是一剂药引子,真正的对象是“睡在身边的赫鲁晓夫”。他表示:“我再也不写什么自我批评了。”写,或者不写都已经失去意义。


  《五·一六通知》发出引起了巨大混乱,大规模的批判开始了,吴晗随即被揪斗。造反派把吴晗“跪绑在烈日下的枯树干上,往他脖子里灌晒得滚烫的沙子。他们抡起皮带抽他,揪他的头发,拧他的耳朵,用各种想得出来的法子侮辱他。”这是吴晗儿子吴彰后来的回忆。吴晗一直被连续揪斗到1968年3月被捕入狱。


  这是一个彻查历史、祸及九族的时代,对吴晗的批判当然要波及家属,吴晗入狱后不久,1968年4月,袁震也被送入劳改队实行群众专政,袁震原本身体极弱,哪能经得起如此折磨,一年不到袁震瘫痪。1969年3月17日,她被允许回家看病,第二天便死在医院。


  而经过长期批斗的吴晗身体也垮了,1969年10月11日,突然有人来接吴晗的孩子小彦和吴彰去看吴晗,可他们连吴晗的遗体都没看到,只取回了吴晗血迹斑斑的裤子。而吴晗的尸骨至今下落不明,无人知道去向。据说吴晗在生命弥留之际,一口鲜血喷出,他愤怒责问到:“为什么在民主的社会主义社会,你们不让人说真话?你们无法无天,为所欲为!”


  吴晗死后,女儿小彦一度精神失常。1975年8月,她为了给父亲讨个说法,吴小彦给中央专案组写信,提出三点要求:1、给吴晗作结论;2、要吴晗骨灰;3、发还抄家抄去的书籍。几天后吴小彦被逮捕,专案组给她戴上脚镣,防止她哭就注射冬眠灵,门牙被打掉,额头被打开了口子。小彦因残酷殴打导致精神病复发,被关进精神病院后,监禁她的人竟然到医院对她进行审讯。1976年9月23日,吴小彦含冤去世,年仅22岁,此距“粉碎四人帮”仅差半个月。


  据中共中央党史研究室等单位合编的《建国以来历史政治运动事实》一书显示,1984年5月,中央经过两年零七个月的全面调查、核实,重新统计的文革有关数字是:420万余人被关押审查;172万8千余人非正常死亡;13万5千余人被以现行反革命罪判处死刑;武斗中死亡23万7千余人,703万余人伤残;7万多个家庭整个被毁。——吴晗及其家庭便是其中之一。


  吴晗的路,对耶?错耶?(原载《同舟共进》2011年第10期,此为原稿,发表时略有删节,小标题亦有所调整。)


来源: 《同舟共进》2011年第10期 | 来源日期:2011-10-04 | 责任编辑:左小刀