高妙是什么意思:《色，戒》乱弹及其它

  　　日前奉旨关注电影《色戒》。当然现在没办法看到这电影，所以只好先乱弹一下了。
　　看了不少和《色戒》有关的文字，对李安的这部电影在心间已经存有预设，老实说读小说时，并不觉得好，文字生冷灰调，有种慵懒的绝望，看得人又消磨又无趣。可是她讲出了一个有点特别的故事，说来说去仍与爱有关。当然，不特别的故事想必也无法引起李安的注意，李安人至中年所获颇丰，拍《色戒》大约确为他自己所言，是因中年危机而寻求“突破”了。
　　看小说《色戒》，只觉张爱玲因胡兰成而重创，于是爱情在她眼里被设定为不见丝毫温度的荒凉叙述，李安看中《色戒》其实也是看中了爱情的主题，只是表述方向便不同了，张爱玲用短短28页的文字对着这片荒芜冷静地发出一声短叹，旋即以扬长而去的姿态离开，不管内心有没有爱与挣扎，至少她在态度上在用冷漠和冷血来与爱绝缘，聪明绝顶却莫明凄清。可李安不，他要挖掘爱情和人性里复杂、矛盾的路程，出于男人的主观也好，征服欲也罢，李安表达和展现了女人对男人的爱，让人觉得女人爱男人，就是会爱得浑浑噩噩和感情用事——只要男人有本事钻进女人心里。如果说张爱玲的态度是一声轻捷而绝然的短叹，那么，相同的故事结构下，李安是用连篇的激越情欲去浩荡和铺排肺腑之中的一声长嘘。
　　也看了不少《色戒》的剧照，似乎能把它们连缀成画册，去体会李安电影里精疲力竭得几近绝望的爱——男主角易先生作为汗奸也很不易，担惊受怕得很，有个女人可以爱不是件坏事，可女主角王佳芝呢，不能爱不该爱却爱上了，怎么办呢？危险和绝望时时濒临，怎么办怎么办呢？好象成了逃避不了、躲避不开的宿命，那就喧泄吧，用最原始的爱去喧泄，欲生欲死、得过且过吧。所以，片中才会有性虐。所以有性虐我也不觉得这片子奇怪。
　　张爱玲的小说里大约只有两句比较露骨的话，一句是：“每次和老易在一起，都象洗了个热水澡”，一句是“通往女人心里的路是阴道”。而这些，便是李安镜头下被称道的酣畅与放纵的情欲，是来龙去脉和生死攸关。
　　李安在我的印象里一直是个儒雅而充满爱心的导演，他的断背山，拍的隽永悠长，那种关于爱的细腻的体会与表达，让人一唱三叹，那么在《色戒》里，觉他是打定主意要用颠覆的充满肉香与施虐的性爱来渲泻爱情，而之所以如此，怕是因为越是阅尽人世，越是感观孽情，越能搜刮和钻研人性里最真切和原始的一念之间吧。
　　百闻不见终究没有更细致贴切的感觉，有些情绪似是而非，略有体会却说不清楚，想来等真正看到《色戒》这部电影的时候，画面也许会因情欲而热，但是情欲之外，应该还有更难言的悲凉，让人站在偏执的爱的焦土上，欲诉无言。不过若从简臆断，却觉《色戒》告诉人们的道理也许可以理解成：若让爱情钻进身体，往往重者致命。
　　想起另有一段故事，主角是歌手蔡琴和其不久前去逝的前夫导演杨德昌。这段故事让人动容和困惑是因为，蔡琴与杨德昌的十年“无性婚姻”放在任何一个年代，都让人感觉匪夷所思。比较理解蔡琴，觉得她只是太爱他了，爱到委屈求全、惟他适从，爱到可以把爱情曲解成奉献、把痛苦悬挂成勋章。可所有痴情到头来，却换来刻骨铭心的痛楚——这段婚姻终结时，杨德昌的评价只有两个字：“空白。”这评语生冷得让人连梦都没有理由再做。其实感情只有对还揣着爱的人，才是一把利刃，绝情如此，这是不是全世界最疼的伤口？疼得血管缓缓流血，却没办法止住，因那个能包扎的人，早已转身成昨了。可以想见，这段感情是蔡琴心底最深的伤，可尽管如此，前夫去世，她却仍要低吟浅唱“不了情”，她说：“我深深地感谢上帝，让我与他轰轰烈烈地爱过。”
　　嗯，如此，我便这样推断：想刻骨铭心地记住一个人和被别人记住，那么最好的方式就是爱成不渝，再伤成体无完肤，那将是一道永不舍得愈合的伤口，惟有心甘情愿是慰解的尘埃和尘埃里开出的花。做不到甘愿，就不要去碰得太切。爱情如逝水，往事不可追，一个人失去自我去爱他人，真的换不来什么得失。不过我仍是佩服蔡琴的，能从极致的悲伤里浴火重生，仍深怀一份真挚，很是可敬，因它让疼痛闪耀了几分升华的光芒。
　　一度无法理解杨德昌为什么说得出空白，后来却发现，原来他只是说出了一句实情：没有了，不爱了，那不是空白是什么？当然、理应是空白，杨德昌也并没什么错，就象“维持无爱的婚姻是不道德的”这句话一样，并无过错。可这个故事也告诉人们：如果爱情钻进心里，往往轻者内伤。
　　前段日子朋友小聚时闲扯，“读者”说：这个世界上最傻的事情之一是把朋友变成情人。由此看，陈升和刘若英就算得上聪明人了。陈升是刘若英的制作人，今年37岁的刘若英出道16年获得奖项无数，却孑然一身，不是不爱，只是无法爱，陈升是个有妻儿的人。有一年，刘若英与陈升被某综艺栏目请去做节目，整个节目里，刘若英一直在哭，而陈升讲话的时候，她就抬起泪眼一瞬不瞬注视他，百转千回。陈升在事业上对刘若英有极大的帮助，但却适可而止，始终不肯与她再进一步。访谈中，主持人问陈升，有没有喜欢过刘若英。陈升定了几秒，说：“我不喜欢她，干吗帮她做这么多的事？你当我白痴吗？”喜欢她，却始终在她的感情世界里置身事外，这种理智与决绝不免残酷，可却刚好是种炉火纯青。潮水般的爱再汹涌，那些被洗刷过的礁石仍然坚硬无比，不为所动，于是互不负担，互不逼仄，多好。这个故事可以理解成，不是不可以爱，只是要爱得恰如其分，便可成佳话了。
　　有次和朋友闲话，她说看到一人博上有句话，大意说，对感情男人就是冷热两用水龙头，一手热一手冷，往往控制得很好，该热就热该冷就冷，又干脆又理性。我就跟她说，我说前两天也看到一个电视节目呢，里面的女主人公结了七次婚，现在都想不起前几任丈夫叫什么名字了，可她在节目里叹息和迷惑为什么自己总也找不到真爱，简直太厉害了。真是为这样的比喻和这类“传奇”哑然失笑呢，能这样收放的人都是高人啊，太厉害了，若人人如此从容，想这世间岂不少了许多痴男怨女，盛世更加太平？此种境界，真是虽不能至，心甚向往。