问道齐天大圣合区:像“鲁滨逊”一样活着

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/04/28 17:09:54

像“鲁滨逊”一样活着

来源:南方人物周刊

  麦小兜

  隐居这件事,想想很让人羡慕——远离俗世喧嚣,静观潮起潮落。但对于大多数人来说,一旦亲身体验,自来水、现代电器、食物供给乃至基本的情感交流,都是问题。

  63岁的英国大爷大卫?伯吉斯(David Burgess)就过着“现代鲁滨逊”的生活。走进英国萨默塞特郡埃克斯穆尔国家公园人迹罕至的密林深处,一栋简陋的木头房屋悄然伫立,26年来,那儿就是伯吉斯的家。

  1985年夏天,还是鞋店店员的伯吉斯漫无目的地在森林里踱步,直到他在森林和海滩的交界处发现了这座废弃许久的小屋。小屋用未经打磨的木材粗陋搭建,干燥的树皮已经打卷,幸运的是,里面竟然还有一个小炉子。

  伯吉斯放弃了一切尘世身份:职员、丈夫和父亲,像中了邪一样,决意在此定居。“这儿一开始只有墙和墙上的那些洞,你可以说这是给窗户留出的空间。”他过上了平静的生活,与大自然作伴,每天晚上都在椰子壳和干树叶做成的床上听着海浪沉沉睡去。清晨,太阳喷薄而出的壮观场面,是他习以为常的美景。

  环顾他的小屋,除了窗户是朋友捐赠的,其他所有必要的生活器具,如捞网、刷子、壶、平底锅,都是他捡来的“战利品”,它们来自沙滩和森林。心灵手巧的他还用渔网做了个吊床,又用篷布修补了摇摇欲坠满是窟窿的屋顶。

  通常,他会在炉子上烧一壶热水,读一本木书架上放着的、他最喜欢的书。“夏天我有时起得比太阳还早,静观日出,泡一杯茶,看书,听鸟叫……这种生活太美好了。”天色渐沉,去海岸线上散步也颇有情趣。回来时,兴许小屋里又能多上一两样生活用品。

  过去26年来,伯吉斯一直过着这样的生活。当然,他并没有完全与人类社会隔绝。冬天,当英格兰的天气坏到他实在无法忍受时,他会离开自己的小屋,去附近的朋友家暂避。他有一部老爷车和一个手机。为了维持生活的必要开支,伯吉斯会开车去4英里外的村庄做园丁或者艺术系学生的模特,再把挣到的钱在村里的食品店花光。

  附近有少数人知道他的存在,他们称他为“浮木戴夫”(戴夫为大卫的简称)。事实上,从离伯吉斯家最近的一条公路进入公园,再步行到他家需要足足1个小时。而且,与其说那儿有一条路,不如说是一条泥泞、弯曲甚至险象环生的小径。几乎没人去拜访他。

  他和现代社会的关系一直若即若离,在他看来,这已足够。他曾经有妻子和儿子,但都已多年未见。儿子已长大成人,在美国居住。他并不怎么想念亲人。这个长发老头儿以“嬉皮士”自称,他说,“我属于这块土地,虽然这块土地不属于我。我喜欢与大自然比邻而居,在这儿我并不感到孤独,我热爱这种感觉。”

  可惜的是,伯吉斯的好日子也许就要到头了。15年前,埃克斯穆尔国家公园就发现了他的存在,他们一直没有采取措施,直到2009年,公园开始申明所有权。他们出示文件、闹上法庭,证明这块土地和房子从1974年起就属于公园。伯吉斯也向法院提出了申请,要求房子的所有权。

  事实上,公园并不在乎伯吉斯是否离开,工作人员甚至提出,“只要他放弃土地的所有权要求,我们就能让他继续住在这里。”然而,伯吉斯还是相当委屈,“这么多年来,我从未对这里造成过任何损害,还一直在义务地捡垃圾呢。”

  这个故事告诉我们,现代社会里,连做一名“鲁滨逊”都绝非易事,地价这么高的今天,想隐居?得有资本支撑才行。