金谷商务酒店:“文革”十年动乱,你有没有听到赵匡胤的哭泣?(2)

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/05/03 20:14:49

商传

2011年06月22日11:08  来源:人民网-文史频道

【字号 大 中 小】        微博 打印 留言 论坛 网摘 手机点评 纠错
推荐至人民微博: 用户名: 密码:  看看微博

在那个鼓吹斗争哲学的时代,人性与友情几乎已荡然无存。师生之间、昔日的朋友同事之间,多已无真情可言;甚至夫妻、父子、兄弟姊妹之间,也难免猜疑与提防。更有甚者,不惜以对他人无中生有的政治陷害去获取个人的利益。也难怪处于政治风波中的家父会为牛的这份情感而感叹唏嘘了。

 



  二、牛棚与牛

  家父讳鸿逵,字子上,生前任教于北京大学历史系,十年动乱之中,亦被定为“牛鬼蛇神”,交由造反派看押,在十三陵分校劳动改造,平时不得回家,除由造反派组织之政治学习外,与社会亦无任何交流,故对外面情形一无所知。

  一次,造反派特许其回家拿取衣物。家父蒙此恩许,大为兴奋,便径直而归,忘记去本校造反派那里报到,结果被人告发,于是被造反派传令召去,批判一场,又被命去写书面检查。那造反派当时随口喝道:“速去牛棚写检查来!”

  家父听了却觉懵然,不知为何要去牛棚写检查,且不知校内何处有牛棚。出去后,转了半晌,没有找到,无奈只好硬着头皮回去报告说:“已经四处找寻,未见有牛棚,不知该在何处写检查。”

  那造反派听了,又好气又好笑,无可奈何地说道:“你们牛鬼蛇神住的地方就是牛棚!”

  家父听了,方才恍然大悟,自己也不觉暗自好笑了起来。

  谁知不久以后,开始了“文革”下放风潮,家父随北京大学员工下放到江西鲤鱼洲“五七干校”。这次真的被安排到牛棚,当上了牛倌。

  放牛在“干校”里算是轻体力劳动,家父年事已高,故得此安排。他虽然对养牛十分陌生,但出于对动物的爱心,居然将那些水牛照料得不错,还专门去买些人们梳头用的刷子为那些牛梳理,渐渐与牛有了感情。有时候性格活泼的小牛会与他捉起迷藏来,一时间便无人与动物间的界限,这使家父在十年动乱的困境中居然感受到了一些难得的情谊。

  1971年,高校开始招收工农兵学员,北京大学也于这年撤回“干校”,“干校”的财产转交当地人民公社生产队,家父养的牛也随同转交。因为牛能识途识家,所以专门安排将这些牛送到了百里以外的地方。家父恋恋不舍送走了已产生情感的这群牛,开始打点行李,准备返京。

  一天早晨,天色未明,家父听到外面有嘈杂动静,连忙起身去看,只见一群牛,满身泥水,来到棚前。见到家父,格外兴奋,原来竟是那些已经送走的牛,又自己走了回来,而且还带回来几只生产队的牛。看着这些不知走了多久身上沾满泥水的疲惫的牛友,一时间家父不由得双眼模糊了起来。

  在那个鼓吹斗争哲学的时代,人性与友情几乎已荡然无存。师生之间、昔日的朋友同事之间,多已无真情可言;甚至夫妻、父子、兄弟姊妹之间,也难免猜疑与提防。更有甚者,不惜以对他人无中生有的政治陷害去获取个人的利益。也难怪处于政治风波中的家父会为牛的这份情感而感叹唏嘘了。

  其实人与动物间的区别在于人类将动物的本能进化成为了人性。但在人性被压抑沦丧殆尽的时代,动物的本能却能够超逾卑微的人格,悲夫!