重生成河笔下文学:你永远走不出你的故乡

                                                                07年很热门的台湾电影《练习曲》前两天才把它看完。这电影里的美丽风光真是令人赞叹，简直可以当做台湾的旅游宣传片来看，一边看一边就想起老妈去年还跟我说，咱俩啥时候去台湾玩？若是她看到这个电影，肯定是心心念念的又要拉着我去了。说来很奇怪，发现身边的老人家，哪怕是再不热爱旅游的，也都想去台湾看一看，我猜想这可能是因为他们那个年代对台湾的种种宣传和禁忌，种下了他们心中对这个岛屿终身的好奇，我老妈看电视最喜欢的三大类节目就是电视剧，法制节目还有海峡两岸。以至于经常我和朋友吃晚饭回家，看到老妈做在电视前，电视里台湾的政客们正热热闹闹的打成一团。关于台湾的什么蓝啊，绿啊她都比我门儿清，有一次我问她，电视剧好看还是台湾大选好看？老太太想都不想就说，当然是台湾大选好看。说到这些是想说，看《练习曲》的时候，电影里那些美好的风光，朴实善良的人们还有沿途发生的一个个小故事，并未让我有台湾是世外桃源假想，反倒总是我联想起电视上看到的那些政客之间激烈的辩论，抨击，拿着胡椒喷剂冲进议会的李敖，还有平时常看的娱乐搞笑的节目。所有的争吵，喋喋不休，揶揄，讽刺，玩笑，和这部电影里的美丽风光，可爱的台湾人一起，在我的心中构成了一个对台湾更完整的印象。这些都是台湾人的生活，台湾人到底是有多爱台湾，在这部电影里接成了一个完满的圆。于是我明白，所有曾经看到的台湾人对台湾的批判，愤怒，抱怨，不依不饶的挑刺，都是因为对这片土地的深爱，这些都是台湾人对台湾最真实和复杂的情感，大声的咒骂还是看着山河落泪，都是人们对故乡最真实的情感，没有虚伪的歌颂和做作的矫情。我也想起我自己的故乡，我想我是一个算不得有故乡的人，我的父母是生活在东北的南方人，身边来往的朋友也都是他们的老乡，我们的家庭，和很多二代移民家庭一样，在这个城市没有根，父母的单位就是我们的根。但是单位这个东西，不说你也知道，因此我从小生活也是南不南北不北的隔膜，我从未在这个城市找到如故乡的感觉，好像生下来就是一个异乡客。饶是如此，在后来离开它之后，每每回想起来，还是会回忆起小时候一起玩耍的伙伴，入冬的第一场雪，夏天的阵雨，窗前的大杨树。我和老同学聚会，老家来的朋友见面，发现我们虽然各有不同，但依然都保留着属于于那个城市的一些共同的气质。我在杭州住过，我很喜欢它，现在在北京居住，也觉得它很适合我，但是我还是会偶尔想起那个北方的不起眼的城市，会和人提起它，遇到新闻，还是会冲进去看看那里到底发生了什么。对于台湾的原著民来说，台湾就是他们的故乡，对于49年移民过去的台湾人来说，他们的故乡是山东，山西，上海，北京……很多当年的年轻人离开的时候，有的不过是挑了柴禾去集市上卖卖，以为下午就回家，然而一去就是几十年，再回到故乡，已是物是人非，年迈老娘已不在，妻子儿女泪成行。看了《练习曲》，我渐渐明白的是故乡这个词到底对人们意味着什么，人人的内心都需要一个故乡，不管你认为你是多不在乎他。生活在台湾的老一辈人可能在台湾生活了大半辈子，但是仍然不能从心底里认台湾是故乡，但新一代的年轻人一茬一茬的长起来了，原著民也好，移民的后代也好，年轻人们也一样需要他们的故乡。电影拍的很散淡，没什么特别戏剧化的情节，都是点点滴滴，琐琐碎碎，可是我想，难道人对故乡的那种感情，不就是这种相濡以沫，老夫老妻？电影中那个骑行的男孩看到外公跪拜妈祖的样子，眼泪掉了下来，我的眼眶也湿了。所谓故乡，就是你最后走遍千山万水，却永远走不出，忘不掉的地方，也是你永远回不去的地方。而对于我来说，故乡更是一个永远找不到，也不曾真正存在过的地方。当然了，从大一点的角度来说，中国也是我的故乡，我深爱着它，不想离开它，但是在我自己的故乡，却没有哪怕是一块土地，一片树荫是属于我的，哪怕是父母祖先的墓地，都是租来的。我被迫在我自己的故乡漂泊无依，这是多么悲哀，是谁摧毁了夺走了我的故乡？是谁拆掉了我的祖先搭建的房屋？是谁把我故乡的山炸平？是谁使我故乡的河流变得如此肮脏？是谁使我的父老乡亲失去了朴实和善良，只剩下互相欺骗和厮杀，是谁让人们背井离乡，孤苦无依？电影里的每个拂过自己故乡的秀丽山水的镜头，记取的白云和浪花，凝望着自己的父老相亲沧桑沉静的脸，这点点滴滴，不起眼，不经意的日常景象，再联想到那些台湾节目，那些愤怒，抱怨，尖刻的批评，这一切的一切都仿佛是在说，无论是爱是恨，都因为“这里是我的家，我的台湾。”可是，北京人还能不能说北京是“我的北京”？  上海人还能不能说，上海是“我的上海？”中国是“我的中国？”我不敢说这样的话，就算回到我那北方不发达的城市，我勉强认作是故乡的城市，发现到处的大树都砍光，每一任领导上来，路都会被挖了埋，埋了挖，也还是让我痛心。当然了，这里从来不是他们的故乡，这些异乡客掌管着我们的故乡，我常常想，如果是他们自己的故乡，他们也会这样做吗？走在我自己的故乡，我必须要有自知之明的面对现实，我的故乡不属于我，和很多人一样，我们没资格，也没权利拥有我们的故乡。在电影的最后，年轻人回到城市的公寓里，他用七天的时间寻找到了自己的故乡，在那一刻，我有一点儿羡慕他。