翁美玲坎坷的童年造就悲观冷漠一面

　　翁美玲有一个坎坷的童年，从快乐到失意，其实只有百米之遥，这样大起大落的生活给她造成了深刻的影响，她对人世的态度有着悲观冷漠的一面。

　　因为翁美玲的母亲并非其父亲的妻子，因此，童年时代的翁美玲就有着一般私生女的不幸，在七岁之前，翁父尚未去世，翁美玲和父亲还生活在一起，她过着被双亲宠爱的快乐生活，这样的日子，同其他人家的掌上明珠并无不同。但在翁美玲七岁的时候，这一切即刻成为如梦如泡影的回忆。

　　这一年，翁美玲的父亲去世，而翁母无名无分，没有分到夫家的任何遗产，翁美玲与母亲的生活面临困顿。所幸，翁母有一个谊弟陈景，亲如手足，翁美玲母女多得他的照顾。

　　到十二三岁的时候，翁母改嫁廖锦棠，翁母与丈夫前往英国谋生，而翁美玲则与舅父一起在香港生活了两年。

　　出于对世事浮沉、人情冷暖的深刻体会，翁美玲对社会抱着“人吃人”的冷淡看法，但她依然是个自强不息的女孩。

　　1985年5月16日清晨，五个女人一同来到香港一公众殓房认尸，她们行动匆忙，面目悲伤，而在殓房的大门外面，早有大批记者在此守候多时，刹那间打破了殓房冰冷的宁静。摄像机的镜头似乎比人还要多出几个，纷纷探出了眼睛注视这一切。而这五个女人，就是要来给当红影星翁美玲认领尸体的，她们是翁的干妈和干姐。

　　下午2时，她们又匆匆离开，殡仪馆的一辆客货车跟在她们后面，很快将翁美玲的尸体拉走，一瞬间，红颜凋零的现实摆在人们的面前。

　　翁母在痛哭，而汤镇业已经呆若木鸡，悲伤、惊讶可以摧毁一个人的意志，他只有在好友苗侨伟的陪伴下才知道自己该如何行动。

　　媒体、无线电视台、圈中朋友、亲友、影迷……被她的自杀震伤，最伤心的人无非她的母亲和爱侣汤镇业。

　　香港人在报纸的消息栏中找到了她，在《天师执位》、《射雕英雄传》、《十三妹》、《生锈桥王》中遇见了她，在杂志的纪念专刊里怀念她，在亲友的访问中了解了她——翁美玲的死，在她葬礼的那一天终于形成了龙卷风，刮遍了全城。

　　如果不进演艺圈，翁美玲未必是这个命运，但如果翁美玲不是这个命运，她未必就是翁美玲，多少人要苦苦留住她，以为她的可爱、任性便是她的全部，岂知这可爱与任性里也埋藏着自毁的恐怖。

　　的确，翁美玲无法再造，她是华人演艺产业一个阶段性的标志人物。我们只有让时光倒流四十七年，在镜子的碎片中与她相遇。

　　1959年翁美玲出生于香港，她的母亲姓张，叫张明仪，舅父姓陈名景。她的父亲呢？自然姓翁，但具体的名字却没有说出过，更多的背景也未见诸于报道，而她后来的继父则叫廖锦棠。这是一个颇为错综复杂的关系，因此曾有谣传，说翁美玲并非翁母亲生，而是翁母收养的孩子。

　　在翁美玲去世后，曾有记者到英国向翁的继父廖锦棠求证，廖否定了这个传言：“翁美玲是我太太张明仪的亲生女儿，外间说翁美玲是我太太收养回来的女儿，是不确的误传，她是香港出生的‘香港女’，自小在香港长大，并在那里受教育。她来英国是1974年的事情……我太太的前夫姓翁，据说是香港海关的高级职员，至于什么职位，我从未问过我太太。只知他已过身……翁美玲的舅父姓陈名景，他是我太太的谊弟，我太太当他如亲弟弟一般看待。”

　　翁美玲的幼年还算幸福，因为当时的家庭还算“完整”，在亲生父亲去世之前，他们的生活很宽裕，翁美玲是父母的掌上明珠。从幼时的照片上看到的翁美玲，鼻梁比较塌，额骨较高，是个“香港出生的香港女”，日后成年便长成了一个蒜头鼻。当然，在香港这个弹丸之地，翁美玲依然是个美女。

　　翁的生父是香港一名海官官员，且官衔可能不低，但早已有妻有妾，因此翁美玲的母亲张明仪并非正室，没有合法的地位和名分，自然没有权利进入“夫家”，享受一个“妻子”的正当权益。同样，翁美玲可算是一位私生女，作为其父亲的亲生女儿的身份无法得到认可。

　　正因为有这样的身世背景，翁美玲的一生便波折不平。她童年的幸福指数，与生父的命运为温度计起起落落。幼时，翁美玲的家境很好，父母将家安置在山顶，过着世外桃源般的生活，家里也请了佣人照顾她。本来工人和主人吃的饭菜是不一样的，可是阿翁从来都只喜欢和工人一起吃饭，吃些简单的咸鱼咸蛋，搞到她家人很生气，还要打她屁股。那时她父亲还没去世。

　　阿翁小时候每天睡觉前，她妈妈都要喂她喝一杯牛奶，她的妈妈看着她捧着牛奶乖乖的。就放心得走了。然后有一天工人说每天晚上小姐都从楼上倒东西下来，也不知道为什么，她妈妈就在楼下打开窗户来看，看到小阿翁偷偷的把窗户打开，把牛奶倒下楼来，以为没有人知道。

　　后来阿翁上了小学，每天家里的工人都做了很好的三明治让她带到学校当中午饭。阿翁每天都带了一个空的饭盒回来，大家都以为她吃了，后来阿翁的妈妈去开家长会，碰到一个同学家长，然后人家就说，我儿子天天都夸你们家的三明治做得很好吃，现在都养的胖胖的。阿翁的妈妈很吃惊，一问之下才知道阿翁不喜欢吃午饭，又怕家人骂，就每天都把饭给一个男同学吃。

　　但很不幸，彩云易逝，这样的幸福时光太短，翁美玲长到七岁时，她的海关官员父亲去世，翁美玲的母亲无名无分，得不到夫家人的接纳，也得不到遗产，从此家道中落。翁美玲与母亲共同生活，命运不堪。

　　这种童年经历，并没有把翁美玲历练为一个心胸开阔的女子，相反，她看待事物的观点比较尖锐、愤世嫉俗，在翁美玲的家书里，少女时代的她便多次提到这个社会是个“人吃人的社会”。她坚强成熟，同时又固执倔强。

　　在父亲去世之前，翁美玲童年之幸福，与其他孩子无异，同样是万千宠爱于一身，俨然一个小公主。但年幼的翁美玲，大大的眼睛，于纯真中又有着一种莫名的惶惑和忧愁。翁的乳名叫做囡囡，这个很“作小”的乳名，可见父母对她的宠爱之深。

　　在翁美玲的身份档案里，她的籍贯一栏填写的是安徽，但不知这是她父亲还是母亲的籍贯。翁母自翁父死后，骤然之间断了生活来源。幸而翁母张明仪有一位谊弟陈景，感情甚厚，翁美玲母女深得其照顾，根据陈景的口述，陈曾在翁父弥留之际亲口答应会好好照顾翁美玲，才使其合眼离世。他说：“四岁囡囡就跟着我生活，她是跟着我长大的，她七岁时，她的亲生父亲逝世，当时，他死不闭眼，我对着他的遗体说：你安息吧，囡囡及家姐(翁母)我会尽一切能力帮助她们，囡囡我一定要供她上大学，让她出人头地。我说完这些话之后，她亲生父亲终于闭眼了。”

　　正因为有这一层关系，翁美玲与这位谊舅的关系亲密甚于亲舅舅，在她在港发展时期给母亲等家人的邮件里，信件起头通常是“妈咪、舅舅”，而她的继父廖锦棠，翁美玲只会在信件结尾时捎带着问候。翁与这位陈姓谊舅的关系非同寻常，在她心中的地位堪比亲生父亲。

　　从陈景的讲述中，似乎可以得到这个信息，他不仅与翁的母亲张明仪相交深厚，同时也是翁美玲父亲的好友。但关于翁美玲这个神秘生父的身份背景，陈景并没有怎么透露。

　　陈景极爱翁美玲，将她视做亲生女儿，因为爱好绘画，有不错的美术基础，陈景便用自己的笔墨记录下了翁美玲的每一步成长，从儿童到少女，再到《射雕》后的大明星，总能看到翁美玲这个舅舅眼中的外甥女的形容。

　　舅父的绘画才能，同样吸引了年少的翁美玲，有一段时间，陈景几乎每天都会为翁美玲作速写画像，翁也很快对美术也发生了兴趣，并日渐浓厚，亲手画下了许多寓意深刻的作品。而这个爱好，还直接影响到了她长大后移居英国。她在大学，学的就是纺织，其中包括时装设计。这也是她的舅父的影响，她在采访中透露：“读纺织也是舅舅影响。他是学油画的，他说我有艺术天赋，所以鼓励我向自己的兴趣发展。”

　　如果不进入演艺圈，翁美玲可能就埋没在任何一个制衣厂，成为一位普通的制衣厂设计师。人的命运，总是常常超出预期。

　　从童年开始，翁美玲爱留长发，因为她认为长发很美，据说小时候，她每剪一次长发便要大哭一回。当时的学校不准留长头发，每次家人拿起剪刀令她被迫割爱的时候，也就是失声痛哭的时候。而进入演艺圈，成名之后，她的一头长发，反而成为她的美丽“商标”，不仅她自己，家人和公司也不准她将长发剪去。

　　和“长发妹”的形象相匹配的是，童年时期翁美玲的眼睛也不小，被周围的亲朋称为“大眼妹”，这个美称，也延续到她成名。

　　用翁美玲的话说，她自小就是很难教的孩子，调皮、顽劣，不服管教，有男孩子的性格。成名后翁美玲接受传媒的访问，将童年“劣迹”如实供出。

　　“‘你自小就难教的了，可能是被我们几个纵坏了。’我长大之后，妈妈提起往事，便会笑着说。”翁美玲在成名后接受访问时如是说道。翁母口中的“我们几个”指的是翁美玲的父母以及她的舅父陈景。

　　翁美玲不好教，除了顽劣，而且事故频发，她记得最清楚的一件事便是因为贪玩而差点淹死。“我最记得，有一次我闯了大祸，还差点丢了一条小命。那年夏天，妈妈带我到浅水湾去游水，不过她自己和几个朋友一起游干水(打麻将)，把我放在岸边让我玩水。”

　　独自一人玩耍的翁美玲，很快显露孩童的贪玩和无知，她说道：“初生之犊不畏虎，无知的我，不喜欢被泳圈箍着，便偷偷放开泳圈，独个儿走向海中，不料愈走远发觉海水愈深，我吓得惊呼起来，还好救生员及时发现我的所在，把我救起，自此之后，我便变成胆小如鼠了。”

　　翁父去世之后，翁美玲的舅父陈景便与她们母女俩关系更加密切，陈景一部分地承担了抚养翁美玲的义务。但对于一个没有血亲的舅父，童年的翁美玲便产生了特殊的好感以至于“爱意”，如果舅父谈了女朋友，她的心里还会莫名其妙地吃醋。

　　“记得小时的我，经常向舅父撒娇，竟然要他喂才吃饭(注：此时的翁美玲已满七岁，不是婴儿)，而看到舅父结识女朋友，我心中便很不高兴，大概是担心舅父被人抢走吧！于是我在他的女友面前向他撒娇，令他大感尴尬，因此他的女友对我的态度各走极端，或是很疼惜我、或是很憎我。”

　　后来，翁的舅父与舅母Shela结婚时，翁美玲已经成年，并在香港发展，童年时代懵懂的情爱感觉早已烟消云散，翁美玲对于这个情深义重的舅父只有尊敬和祝福。她特地从香港飞到英国去担任伴娘。每次写往英国的家书，也是以“妈咪、舅舅和Shela”起头，对于这位可人的舅妈，她早就失掉了当初傻气的妒忌。

　　翁美玲自小便爱艺术，音乐、舞蹈和绘画都是她所喜爱的。

　　关于艺术细胞，翁美玲自信自己很早就有了。似乎从这个时候起，翁美玲便种下了进军娱乐圈的种子。“记得年纪很小，我便十分热爱舞蹈，一听到音乐，会不自觉地随着音乐节奏摆动身体。后来，我还学过芭蕾舞呢！”聊起过去的这段“艺术人生”，翁美玲总是很兴奋，毕竟这个时候，对于艺术的喜爱是出于一种真实的感受，而不是从影之后，许多角色的饰演身不由己。

　　她在访谈中同时透露了她对于绘画的爱好，以及和舅父的情谊。“另一方面，由于舅父是个画家，他还为我绘画过不少肖像，因此受到熏陶，后来我在英国升学深造时，便选择了纺织设计系。还准备在时装方面大展拳脚，想不到命运的安排，竟是要我重返香港，过着在荧幕上表演的生涯。我小时候是很顽皮的，简直不像是个女孩子，我喜欢舞刀弄剑，妈妈甚至担心我会变成一个男人婆。”

　　童年时，家人将她与冯宝宝作比，让她感到兴奋不已，仔细端详冯宝宝和自己的样子，连她自己也觉得和冯宝宝很相像，这让她不免感到一丝自恋的快乐。

　　在采访时，翁美玲有些得意地回忆这些往事，当然最后不忘记谦虚一回：“不过听说冯宝宝小时候很乖，我就不同了，由于是家中独女，父母和舅舅争着宠我，自然把我宠坏，我妈也说我自小就很难教。”

　　就像《射雕英雄传》里的黄蓉一样，翁美玲也有很男孩子的一面。小时候，因为父母宠爱，翁美玲行事任性，喜欢我行我素，不把母亲的唠叨放在心中，做事风格完全不像个女孩。

　　曾有一次，邻居的男孩教她捉蜻蜓，她一学就会，之后便立刻在屋前的沙滩捕捉玩耍，自娱自乐，一口气之下，捕捉了四十多只蜻蜓，全部放在一个盒子内，把它们带回家去。因为在盒子上弄了几个透气的小孔，在她一觉醒来的时候，满屋子已飞满了蜻蜓，害得父母与舅父不得不齐齐出动赶走。

　　更过分的是，除了捉蜻蜓，翁美玲还喜欢舞刀弄剑，以至于让翁母担心她长大变成男人婆，于是常常买洋娃娃给她玩，让她养养闺阁中女孩子的温柔恬静。谁料她玩洋娃娃和别的女孩子不一样，只喜欢脱光它们的衣服学医生替洋娃娃看病、探热、检验身体，有时就把母亲送的玻璃项链拆散，把珠子当药丸，给洋娃娃服食，说那些珠子是洋娃娃要吃的药。

　　幸好，爱玩的天性也包括了绘画和跳舞，于是翁母便让她学跳芭蕾舞，只要听到音乐，她就左摇右摆起来。在翁美玲不少童年照片中，都能见到她翩然起舞的形象，她曾多次跳舞参