动物大迁徙路线图：海龟连续游泳超1.6万公里

　　1、灰鹱的长途跋涉

　　读者中或许有人会为了吃一顿好吃的而长途跋涉，但是这个和灰鹱相比，那简直就是小巫见大巫了。这种生活在新西兰的鸟类每年都会长途跋涉近4万英里(约合6.4万公里)，来到美国加州海岸、阿拉斯加或日本沿海寻找食物。在有些日子里，它们一天的飞行里程就可以超过620英里(约合997.8公里)。

　　尽管这张地图看上去有点混乱，但这是一张很有价值的地图。它是美国加州大学圣克鲁兹分校的生物学家斯科特*夏佛(Scott Shaffer)历尽心血在2005年制作完成的。他在19只灰鹱的脚上绑上电子追踪器，记录下它们长途跋涉的路径。从这张图上，我们可以清晰地分辨出这些鸟类的中途落脚点和目的地：浅蓝色线条代表繁殖季节的飞行路径，黄色线条代表它们的北上征程，而橘黄色的线条则是这些鸟类在冬季的飞行情况，以及它们南下返回新西兰的路径。

　　而且，如果你仔细观察，正如图片下方的小方框中显示的那样，不管是飞向哪个觅食目的地，这些鸟类的飞行路径似乎都显示出一种共同特征，即在全球尺度上都呈现一个八字形。

　　不幸的是，随着监测计划的持续，这个八字可能会变的更"矮胖"：随着全球变暖，更高的温度会导致灰鹱爱吃的浮游植物，乌贼和磷虾的数量下降。如果这种情况持续，将可能导致灰鹱食物摄入不足，甚至没有力气飞回它们在新西兰的栖息地。

　　2、海龟的旅程

　　对于任何一个观看过刚孵化出的小棱皮龟笨拙爬向大海情景的人来说，如果告诉你这些小家伙长大后将能够横越大西洋，无数次往返于非洲西海岸和南美洲东海岸之间，连续游泳超过1万英里(约合1.6万公里)，恐怕很难让人相信。但这却是事实。

　　通过对25只棱皮龟的跟踪，生物学家们最近成功获得了这张它们横越大西洋的路径图。正如图中显示的那样，虽然棱皮龟的旅行清晰的显示三条不同的路径，但它们的出发点和最终的回归地都是西非的加蓬共和国沿海，这里是它们的繁殖地。

　　在过去的40年间，棱皮龟的数量下降了98%，其中大部分的死亡案例是由于人类渔网的误伤。考虑到这一点，这张反映棱皮龟迁徙路径的地图对于保护工作的开展至关重要。依据这张地图提供的信息，科学家们已经向11个相关国家发出了呼吁，希望他们加入进来，共同承担起保护棱皮龟的重任。

　　3、北极燕鸥：两极间的旅程

　　你永远不可能看到一只北极燕鸥嘴里衔着食物，这似乎很难理解。但如果你知道以下这个事实，你就不会这么觉得了。这种海鸟每年会长途跋涉超过4.4万英里(约合7.08万公里)，往返于格陵兰和南极大陆之间，它们会尽可能减轻自身携带的重量。这种海鸟不可思议的长途跋涉迫使灰鹱将冠军的头衔拱手相让。人们最近才了解这一点，因为科学家们直到近期才设计出分量足够轻，能够戴在北极燕鸥脚上的电子追踪器。而如果你知道这种海鸟的身材有多小的话，你就会更加惊叹于这种壮举了：这种鸟类翼展仅有26英寸(0.66米)，而灰鹱的翼展则要达到43英寸(约合1.1米)。

　　这张地图追踪了11只北极燕鸥的飞行路径，其中绿色代表秋季的迁徙路径，红色代表冬季，而黄色则代表春季的回家之旅。从图上，你可以看出两种模式：北极燕鸥的中途歇脚点，要么选择在西非沿海，要么选择在巴西沿海。你可能会认为这种弯弯扭扭的路径可能说明这些海鸟做事犹豫不决，甚至导致某些个体的飞行距离超过了5万英里(约合8.05万公里)。但事实上，它们这样做是在跟随各地区盛行的风向，从而减少体力消耗。

　　4、搭便车的鳄鱼

　　北极燕鸥的长途跋涉当然很吸引眼球，但是要引起研究人员的注意并非只能依靠马拉松跑，尤其是当你的研究对象是臭名昭著的懒汉：咸水鳄的时候。一个科学家小组(其中包括已故的著名鳄鱼专家，人称"鳄鱼猎手"的斯蒂夫·埃尔文(Steve Irwin))对澳大利亚东北部海域的咸水鳄进行了研究。他们注意到这些鳄鱼有时候一天的迁徙距离远达6英里(约合9.65公里)。科学家们对这些懒汉能迁徙如此之远感到有些意外，于是便调出以往的数据进行分析，结果发现有一条咸水鳄竟然曾在一天中游泳超过15英里(约合24.1公里)。但是先不要惊叹，这些懒家伙自有它们的偷懒妙招：大部分的时间里它们只是浮在海面随波逐流，顺着海流飘动而已。

　　这里的这张地图显示的是三条咸水鳄在澳大利亚约克角半岛附近的游动路径，图中标注的"st" 和 "fin"分别代表路径的开始和结束。第一条咸水鳄花了25天时间完成了它的路线，第二条鳄鱼则花了15天时间绕过了半岛的尖端，而第三条鳄鱼则花了5天时间，挪动了一小段距离。图中的箭头指示的是该海域的海流运动方向。这种随波逐流的方式让人惊奇，因为似乎鳄鱼们只会在准备长途旅行时才会借助海流，而做短途旅行时则不会。5、小鸟的迁徙

　　通过在动物身上捆绑电子追踪器来了解它们的迁徙路径是一种好方法，但如果这个追踪器的分量压的它踹不过气来的话就另当别论了。不幸的是，直到最近，我们的追踪器技术始终无法满足鸟类负重的要求。但在2007年，这样的状况有了改观。这一年，科学家们首次设计出重量很轻，足以适用于画眉鸟和美洲紫燕的追踪器。他们立刻运用这一最新的设备展开了对34只鸟的追踪行动。尽管到了第二年仅有7只鸟还能追踪到，但就是这7只鸟，让科学家们有了重大的发现，也让人们得以首次一窥这些拥有嘹亮歌喉的鸟类的生活轨迹。

　　布里吉特·斯特奇伯里(Bridget Stutchbury)是加拿大约克大学的生物学家，他说："我们发现在秋季时，美洲紫燕离开美国北部地区，并很快飞往南方墨西哥的尤卡坦半岛。它们能在短短一周之内飞行超过1000英里(约合1609公里)。"

　　科研人员同时还注意到一些有趣的细节，比如这些鸟类在向北迁徙时的飞行速度要比南迁时快6倍。但总体来说，让科学家们惊奇不已的还是这些小家伙们的绝对飞行速度。斯特奇伯里说："要知道，它们顶多就一个可乐罐子那么大一点，竟然能飞那么快，真是让人难以置信。"

　　6、DNA迁徙辨识研究

　　尽管在现实的野外追踪行动中不会用到DNA技术，但是这种新兴科学在迁徙路径辨识方面所能发挥的作用是无可取代的，尤其是当这种迁徙发生在数千年前之时。通过对大白鲨基因的研究，阿伯丁大学的切索拉·古比(Chrysoula Gubili)有了惊人的发现：生活在地中海中的大白鲨品种和澳大利亚的大白鲨品种之间存在更近的亲缘关系，这种亲缘关系超过地理位置上更靠近它们生活区域的西北大西洋大白鲨品种。

　　基于这些证据，以及进一步的DNA分析，古比提出了这样一个猜想：在大约45万年前，这些大白鲨从澳大利亚出发，穿越印度洋，绕过非洲大陆，最终抵达地中海。但由于缺乏实测数据和其他佐证，没有办法获得更加精确的路径线索。

　　7、对座头鲸的追踪

　　如果你想追踪一个大家伙，但又不想花钱安装电子追踪装置，那么参加"南极座头鲸追踪项目"或许是一个不错的选择。这个组织致力于在全世界追踪座头鲸的动向，但不是依赖在座头鲸身上安装电子追踪器，而是直接进行追踪。由于座头鲸拥有非常有特点的尾巴，并且每条鲸鱼都不一样。通过照相对比，科学家们就能识别出同一条鲸鱼的两次路露面，从而构建出其前进的路线。通过这种方法，研究人员追踪到一条座头鲸竟然连续迁徙了超过6000英里(约合9656公里)，这创造了哺乳动物迁徙距离的记录。

　　这个故事还得从1999年8月7日说起。这一天，科学家们在巴西海岸外拍摄到一条雌性座头鲸。而在2001年9月21日，有人在非洲马达加斯加外海再次发现了这条座头鲸并拍下了照片。它的尾巴特征显示这是同一条鲸鱼的两次露面。这一结果让研究人员们困惑不已，因为两次观察到这条鲸鱼的地点相距超过6000英里，这相当于座头鲸一般季节性迁徙距离的两倍，并且这还是一条雌性鲸鱼，而一般进行长距离迁徙游动的都是雄性鲸鱼。再加上，由于我们所掌握的数据仅限于其旅途的开端和结束的地点，因此完全有可能这条雌性座头鲸还在中途去了其他地方，从而使其实际游动距离远超6000英里。在科学家们在这些鲸鱼身上安装电子追踪器之前，你最好备好你的相机。

　　8、击败帝王蝴蝶

　　如果有人让你说出迁徙距离最长的昆虫，很多人都会说是帝王蝴蝶，这种蝴蝶每年从墨西哥向加拿大的迁徙之旅浩浩荡荡，总长超过4000英里(约合6437公里)。但这个答案现在看来很有可能并不正确。

　　最近几年，科学家们在印度洋区域追踪一种蜻蜓的活动。他们发现这种名为黄蜻的蜻蜓才是真正的昆虫迁徙冠军。它们在每年的大迁徙中会长途跋涉超过1.1万英里(1.77万公里)。

　　由于蜻蜓太小，无法捆绑电子追踪器，研究人员只得不断在它们的迁徙路线上进行观察，从印度跟踪到马尔代夫，再到东非，就为了看看这些蜻蜓究竟飞到多远。这些小生灵在降雨后的水塘边觅食，不断追随着热带辐合带带来的丰富雨水，在印度与东非之间游荡。

　　生物学家查尔斯*安德森(Charles Anderson)说："这看起来让人难以置信，这样壮观的迁徙现象我们竟然长久以来一直没有注意到。但这一发现也恰恰说明了，我们对于自然界的了解是多么匮乏。"