读书笔记3000字大全集:气质如兰的一代才女林徽因
来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/04/30 13:33:19
在民国时期的著名才女中,林徽因的才艺似乎比萧红和张爱玲等显得更全面一些,人生际遇也更幸运。她不仅最早加入了“新月社”,在诗歌、小说、散文、戏剧、绘画、翻译等方面成就斐然,还致力于建筑专业,成为我国第一位女性建筑学家,被胡适誉为“中国一代才女”。她几乎标志丁一个时代的颜色,出众的才,倾城的貌,情感生活也像一个春天的童话,幸福而浪漫。
气质如兰的多才少女
林徽因1904年6月10日出生于杭州,
原籍福建闽侯。父亲林长民是诗人兼书法家,早年留学日本,与黄花岗七十二烈士中的林觉民、林尹民是堂兄弟。祖父林孝恂为清朝翰林,进士出身,他本给孙女取名“徽音”,出自《诗经·大雅》之“大姒嗣徽音,则百斯男。”“徽音”是美誉的意思。她从17岁开始发表新诗并爱好戏剧和绘画,后来改名徽因,是在她大量发表文学作品后,与一同名同姓的男性作者经常相混,排印也常发生错误,于是
关于她的美貌,后来成为梁思成妻子的林洙曾有过一段描述:“我的注意力被书架上的一张老照片吸引住了,那是林徽因和她父亲的合影。看上去
林长民是新派人物,他思想开明,曾任北洋政府司法部长。1916年把自已的掌上明珠送人教会学校——北京培华女子中学,接触西方文化,学会一口流利的英语。1920年4月随父赴欧洲,游历伦敦、巴黎、日内瓦、罗马、法兰克福、柏林、布鲁塞尔等地,开拓了自由的视野。同年人伦敦圣玛丽女校学习。在此期间,林徽因受邻居女建筑师的影响,立志将来以建筑为业。
俗话说不是冤家不碰头。这年10月,本来是留学读经济的徐志摩却对文学发生了兴趣,辍学到处游览。他在伦敦听说著名的书法家兼诗人林长民来了,即上门求教,不意竟因此邂逅了美若天仙的少女林徽因,当即堕入爱河,开始了几乎疯狂的追求。他每隔一二天就到林家公寓喝茶、聊天,还每天给林徽因寄一封信。纸上堆满着让一个16岁少女脸热心跳的句子:“如果有一天我获得了你的爱,那么我飘零的生命就有了归宿,只有爱才可以让我匆匆行进的脚步停下,让我在你的身边停留一小时吧。你知道忧伤正像锯子锯着我的灵魂。”然而24岁的徐志摩比林大了整整8岁,而且已经是两个孩子的父亲,他的妻子张幼仪与孩子当时就在伦敦!林徽因了解到这个情况,又为火辣辣的情书所感动,她被折磨得辗转难眠。在徐志摩发动多次进攻之后,看似牢固的防堤也决了口,她说:我不是个感情随意的女子,你必须在我与张幼仪之间作出抉择。浪漫的徐志摩回家后就告诉张幼仪“准备离婚”。张感到十分突然,但也理智,随即带着孩子往德国留学去了。徐志摩的父亲是一个银行家,气愤之下宣布断绝了父子关系,停止了对徐志摩的经济供应。
林长民与维新派首领梁启超是好友,临出国前他已将爱女林徽因许配给了梁的二公子梁思成,尽管他们只是订婚,也尊重爱女的选择,但还是感到以后无法交代,就给徐志摩写了一封信,信中说:“阁下用情之烈令人感悚,徽亦惶恐不知何以为答,并无丝毫mockery(嘲笑),想足下误解了。”他唯一能做到的就是带女儿离开,1921年10月他们父女踏上了回国的旅程。
一年之后,徐志摩放弃了苦熬了两年即将到手的剑桥大学的硕士资格,匆匆赶回国内。看到的是更加光彩照人的林徽因,那秀润的脸上写满爱意,但他明显地感到这爱已不属于他。这改变一切的情敌是谁?当他知道是自己的恩师梁启超的公子梁思成时,便咽了一口唾沫,他知道自己不是对手,但那颗鼓荡的心依然不能安分。林徽因和梁思成都喜欢建筑,志趣相投的两人经常到北海公园的松坡图书馆及快雪堂读书、游览,往往这时,多情诗人徐志摩也悄然而至,次数多了便不受欢迎并引起梁的反感。直到有一天徐志摩在门口看到贴了一张用英文写的纸条后,才怅然而返。纸条上说:Lovel’’8 want to be left along.(情人不愿受干扰)。徐志摩只有怅然而归。
嗣后的1923年,徐志摩和胡适、梁启超等在北京创办新月社,根据印度诗人泰戈尔的诗集《新月集》而得名。林徽因由其父带领,偕表姐妹孟琦、曾语儿参加灯会、书画和演剧等活动。1924年4月,泰戈尔应邀来华访问,林徽因担任翻译,并与徐志摩联袂演出泰翁的诗剧《齐拉德》,以其秀美绝伦的扮相和流畅动听的英语台词震惊四座,引起轰动。她和徐陪同泰戈尔游览了故宫、颐和园、香山,拜会了溥仪,被报纸戏称为“金童玉女”。在徐志摩影响下,林徽因开始了诗歌等文学创作,主要有《你是人间四月天》、《谁爱这不息的变幻》、《笑》、《清原》、《一天》、《激昂》、《昼梦》、《瞑想》等诗篇几十首;话剧《梅真同他们》;短篇小说《窘》、《九十九度中》;散文《窗子以外》、《一片阳光》等。
我说你是人间的四月天:
笑响点亮了四面风;轻灵
在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟.
黄昏吹着风的软,星子在
无意中闪,细雨点洒在花前。
那轻,那娉婷,你是,鲜妍
百花的冠冕你戴着,你是
天真,庄严,你是夜夜的月圆。
雪花后那篇鹅黄,你像;新鲜
初放芽的绿,你是;柔嫩喜悦
水光浮动着你梦期待中的白莲。
你是一树一树的花开。是燕
在梁问呢喃,——你是爱,是暖,
是希望,你是人间的四月天!
这首风格清新、意境隽永、充满灵性的小诗《你是人间四月天》,风靡了大半个世纪,曾感动了多少红男绿女。在风雨如晦的旧中国,犹如一枝出水的白莲,带着浓浓暖意迎风摇曳……
美国著名学者费正清,曾这样形容这个气质如兰、风华绝代的奇女子:“林徽因就像一团带电的云,裹挟着空气中的电流,放射着耀眼的火花。”
泰戈尔访华期间的频繁接触,似乎使徐志摩又燃起了某种希望。
1924年6月,林徽因与梁思成双双赴美国宾夕法尼亚大学留学。因建筑系不招收女生,林便进入该校美术学皖学习,但她仍全选建筑系课程。1927年夏以优异的成绩毕业,获美术学士学位,与梁思成同在一个建筑事务所实身。下半年林徽因人耶鲁大学戏剧学院,在G.P.帕克教授工作室学习舞台美术设计,成为中国第一个舞美留学生。她留美期间十分关心祖国,积极参加留学生的爱国文艺活动。1925年1月,与闻一多:梁实秋、梁思成等筹建“中华戏剧改进社”,参加演出交流戏剧艺术。
然而,那来自大洋彼岸的火一样的爱,时时冲击着她的心扉。
1928年3月,林徽因和梁思成在加拿大温哥华梁的姐姐家结婚。之后去欧洲各地考察世界驰名建筑,进一步开阔了眼界。沿途的“蓝眼睛”惊奇地看着这对那时还不多见的东方情侣。梁启超也对这位儿媳非常满意,他在给友人的信中说:“新娘子非常大方,又非常亲热,不解作从前旧家庭虚伪的神容,又没有新时髦的讨厌习气,和我们家的孩子像同一个模型铸出来的。”
荒山野岭间的护宝女神
1928年8月,林徽因夫妇回国。林先去福州探亲,并在福州师范学校和英华中学作《建筑与文学》、《园林建筑艺术》学术演讲,为叔父林天民设计福州东街文艺剧场。翌年,与梁思成赴东北大学任教,讲授《雕饰史》和专业英语。张学良曾悬赏征求东北大学校徽图案,她设计的“白山黑水”图案中奖并入选。1931年林徽因受聘于北平中国营造社。次年为北京大学设计地质馆并与梁思成共同设计北大沙滩灰楼宿舍。从这个时候起。她与夫婿梁思成用现代科学方法研究中国古代建筑,成为这个学术领域的开拓者,后来创建了清华大学建筑系。
林徽因不仅具有诗人的美感与想象力,同时具有科学家的缜密和求实精神。从30年代初至抗战爆发,他们夫妻二人奔走于山西、河北等乡间野地,走访了中国15个省、200多个县,进行考古和调研,实地勘测了2000多处古代建筑遗存和早期造像石窟。很多埋没在荒野中的国宝级古建筑开始走向世界,为世人所知,从此加以保护,像河北赵州石桥、山西应县木塔等。他们还在山西五台山发现了我国最古老的一座木结构建筑——建于唐代的佛光寺大殿,这一历史文物瑰宝的重大发现,打破了日本人认为在中国早已不存在的断言。他们的辛勤劳动为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础。当时的中国民生凋敝,他们的野外考察也异常艰苦,况且还带着几岁的孩子。一篇调查日记里记录着:“
1937年日军侵占北平前夕,林徽因夫妇带着母亲和一双儿女,几只皮箱,两个铺盖卷儿,辗转“大后方”西南各地,先后在长沙、昆明和长江边上的一个小镇——四川省南溪县李庄居住,并在这里住了6年时间。据林徽因的女儿梁再冰后来回忆,“我们住进了一处篾条抹灰的简陋农舍。艰苦的生活,旅途的劳顿和四川冬季潮湿、阴冷的气候,终于使母亲的旧病恶性发作,卧床不起。而同时父亲脊椎软组织灰质化的毛病也变得越来越严重。李庄的生活确实艰难。家里唯一能给母亲养病用的‘软床’是一张摇摇晃晃的帆布行军床。晚上,为了写书和我们姐弟做功课,全家点两盏菜籽油灯……家里唯一的一支体温计被我失手打破,大半年母亲竟无法量体温。在这样的条件下,她的病情一天天沉重,却得不到像样的治疗。眼看着她消瘦下去,眼窝深陷,面色苍白,几个月的工夫,母亲就失掉了她那一向焕发美丽的面容。”
感情漩涡中的冷静与真诚
林徽因夫妇当时从欧溯回国后, 住在北京总布胡同三号的一个四合院里。请
徐志摩的死无疑对林徽因的感情世界造成了难以弥补的缺失,所以她要设法找回于万一。徐志摩遇难后,她从新月社作家叶公超那里听说徐志摩的一个文件箱里有《康桥日记》和手稿,而这个被称为“八宝箱”的文件箱让凌叔华保管着,便产生了强烈的好奇心,她想看看或许徐志摩笔下有自己幼稚可笑的影子。她曾在给胡适的通信中透露了心迹:“我只是要读读那日记,给我是种满足,好奇心满足,回味这古怪的世事,纪念老朋友而已。”(
在徐志摩去世后的三年后的一个冬天,林徽因夫妇去浙南地区考察古建筑,他俩回京时,火车途径徐志摩的故乡,在海宁站停了十多分钟。巧的是这天正是
老天是公平的,当他关闭一扇门时必然打开另一扇门。在徐志摩失事后的苦闷日子里,有一个人经常陪林徽因聊天,谈文学和哲学。这个人就是住在他们后院的金岳霖。他是湖南长沙人,比林徽因年长9岁,早年也在林留学的学校——美圉宾夕法尼亚大学学习过,获哥伦比亚大学政治学博士,1926年回国任清华大学哲学系教授。多年来他和林徽因夫妇过从甚密,曾题赠他们一副对联:“
1932年,梁思成从宝坻考察回来,林徽因哭丧着脸说:“我苦恼极了,因为我同时爱上了两个人,不知怎么办才好。”梁思成惊得半天说不出话,一种无法形容的痛楚紧紧抓住了他,仿佛血液都凝固了.,呼吸也困难起来。但他还是感谢妻子对他的信任和坦白。他想了一夜,觉得自己不如老金,没有他那哲学家的头脑。第二天便对林徽因说:“你是自由的,如果你选择了老金,我祝愿你们永远幸福!”当时他们都哭了。林徽因将这话原原本本地告诉了金岳霖,没想到这个逻辑学剃经面对好机会却选择了放弃:“看来思成是真正爱你的。我不能去伤害一个真正爱你的人,我应当退出。”从此谁也不再提起这档事,老金依然是梁家的常客。梁思成感慨地说:“老金是个说到做到的人,徽因也是个诚实的人。后来的事实也证明了这一点。所以我们三人始终是好朋友。我自己在工作上遇到难题,也经常去请教老金。甚至我和徽因因吵架也常要老金来‘仲裁’,因为他总是那么理性。把我们因情绪激动而摘糊涂了的问题分析得清清楚楚。”
梁思成是真正的绅士。一场对作为丈夫来说至为尴尬的感情波澜,被他的真诚和大度所化解。对妻子的尊重和珍爱使他不忍心使她受一点委屈;对朋友的笃诚和信任使朋友肃然起敬。他的胸襟和情怀使他赢得人们永远的敬重。所以林徽因发自内心地说:如果我的人生可以重新安排,我仍然选择现在的家庭。”她给在美国的朋友费正清夫妇写信说:“老金和思成真好。”他们美好的人格和钟爱的事业,在相互信赖中熠熠闪光。
金岳霖把对林徽因的爱恋之情深埋在心底,他终身未娶,远离女色。家里用的是男佣,甚至养了一群鸡都是公鸡。他无儿无女,后来是林徽音夫妇的子女照顾了他的生活并养老送终。金岳霖历任清华、北大哲学系主任,中科院哲学研究所一级研究员、副所长,1953年后当选为民盟中央常委,全国政协委员、全国人大代表,1956年加入中国***。他是现代逻辑学创始人,著有《论道》、《逻辑》、《知识论》等。“金钱如粪土,朋友值千金”是他终生的信条。他在回忆录中说:“梁思成、林徽因是我最亲密的朋友。”伟大的真诚!首先是林徽因的真诚感动了丈夫梁思成,梁思成的真诚感动了朋友金岳霖,金岳霖的真诚使他们抒写着“铁三角”的友谊赞歌。
林徽因的身体一直不太好,从40年代就查出有“肺部结核”,这在当时国内还属于“绝症”。但她拒绝美国朋友让她出国治疗的建议,一直和丈夫奔波在荒山野岭间勘测古建筑,就这样带着沉疴坚持了10多年。1947年10月林徽因又一次病危,肾脏严重感染,被紧急送往医院。病床上的林徽因提出一个要求:想见一见徐志摩的首
究竟林、徐之间是否发生爱情,恐怕现在难以说得清楚。据林徽因的女儿梁再冰(北京大学西语系毕业,新华社记者)说:“徐志摩是我们家两代人的朋友。他曾经追求过年轻时的母亲,但她对他的追求没有作出回应。他们之间只有友谊,没有爱情。”
但不管怎么说,这几位文化名人结下的生死交情被传为佳话。著名作家张洁说:“林徽因之所以成为林徽因,离不开梁思成,缺不了金岳霖,也少不了徐志摩。”凭林徽因绝世的魅力和杰出的才华,受到大家众星捧月般的爱慕,她也在这爱的漩涡中跟着打转,这并没有什么奇怪。但她以坦诚的心很理智地把握住自己,最终维护了丈夫和孩子,这体现了一个中国知识女性的高尚情怀。他们彼此之间的敬重和理解,肝胆相照的情谊,是真正的君子风范,这一切故事背后都大写着两个字:人格。就连粱思成后来的妻子林洙也感慨地说:“是啊!人与人之间的友谊与情操,并不是所有的人都能理解的。每个人只能站在自己的高度去观察去理解社会。”
丰碑上写下的辉煌
建国后,林徽因任清华大学建筑系一级教授,梁思成为该系主任。1952年林徽因为《新观察》杂志撰写“我们的首都”专栏系列文章,同年出席在北京召开的亚洲及太平洋区域和平会议,并发表《和平礼物》一文。翌年当选为中国建筑学会第一届理事会理事、中国建筑研究委员会委员、《建筑学报》编委。1954年6月当选划北京市人民代表大会代表,《北京日报》介绍了她的简历和事迹。从这以后,她已经不能在课堂上站着讲课,大半是躺在床上,给本科生讲授《中国建筑史》,为研究生开设了《住宅概论》。在她生命的最后几年里,还做了三件大事:参与国徽设计、参加天安门广场人民英雄纪念碑设计、改造传统工艺景泰蓝。
1950年林徽因被任命为北京市都市计划委员会委员兼总工程师。解放后的北京要搞古城改造,可是有些古建筑却面临着被拆掉的危险。作为罄尽一生精力研究和保护古建筑的林徽因、梁思成夫妇,忧心如焚,奔走呼号。他们制定了一份《北京城市规划方案》,提出北京是政治、文化中心,而不是工业中心,应保存故都紫禁城,保留古城墙古门楼等5条建议。然而市长的答复是:“中央领导希望有一个现代化的大城市,他说他希望从天安门上看下去,到处都是烟囱。”结果仅保留紫禁城中间没修马路外,北京的大部分古城墙,包括地安门、广安门、西直门等标志性门楼都被拆毁。林徽因的儿子、北大历史系研究生毕业的梁从诫回忆说:那些日子,“母亲几乎急疯了,她到处大声疾呼,苦苦哀求,甚至到了声泪俱下的程度……然而统统无济于事。”有一次他母亲出席文化部的酒宴,恰与北京市副市长吴晗同桌,林徽因当众指责:你身为历史学家和政府官员,却保护古城墙不力!弄得对方尴尬不已。
1949年9月,全国政协筹委会交给林徽因设计国徽图案的任务,并任清华大学国徽设计组负责人。她带领建筑系10名教师奋战几个月拿出了初稿,周恩来在***怀仁堂主持讨论,提出了修改意见。林徽因等又重新绘制了大幅图案并作了文字说明。林徽因认为国徽是一个国家的标志,应体现一个政党的主张。因而国徽图案确定为国旗、天安门、齿轮和麦穗组成,象征以工农联盟为基础的人民民主专政和新中国诞生的革命历程。在
1951年林徽因被任命为人民英雄纪念碑建筑委员会委员,承担了设计碑座饰纹和花圈浮雕的任务。此时她已经病得不能起床了。在卧室兼书房里安放了两张绘图桌,找了一个建筑系应届毕业生做助手。从总平面规划到装饰图案,她逐张推敲,反复研究。每绘一个图样。都要逐级放大,保证正确尺寸。在设计风格上,林徽因主张以唐代风格做蓝本,她说:“盛唐文化是中国历史上的华彩乐段,显示着时代风貌和社会形态。秦汉雕塑以阳刚之美为主,体现了积极进取的生命力量,而唐代雕塑则刚柔并济,同时吸收了南朝文化的精致、细腻、华美的自然灵气……基本上完成了中国古代文化艺术的结构体系。这些正是我们要借鉴的。唐代艺术具有与欧洲文艺复兴类似的人文主义特点,能更好地表达人民对英雄的歌颂与怀念。”
两个月的时间,林徽因和助手画了数百张图案,最后选定以橄榄枝为主体的花环设计。在上千种花卉中,她最后选定了牡丹、荷花和菊花这象征高贵、纯洁和坚韧的三种“国花”。须弥座正面设计为一主两从三个花环,侧面为一只花环。它们与基座的浮雕相互辉映,运用中国传统的纪念性符号,如同一组上行的音阶,把英雄的乐章推向高潮。建筑委员会讨论通过了林徽因的设计方案。
1953年完成了景泰蓝抢救工作后,林徽因的身体又一次垮了下来,她生命的热能仿佛彻底耗尽了。每到寒冬,她的病情就愈加严重,药物已不能奏效,只能保持居室温度。即使一场感冒,对她都是致命的。所以一入秋,梁思成就把窗户糊个严严实实,几只火炉也很早点起来。就是这样,林徽因仍不停地咳嗽,无情的病魔吞噬着她。
1955年春节刚过,建工部召开了一次会议,从此,“以梁思成为代表的资产阶级唯美主义的复古主义建筑思想”的批判,在全国开始了。在受批判的日子里,作为清华大学建筑系主任、中国建筑学会理事长的梁思成百思不解,但他又不能对病床上的妻子说。后来梁思成也因肺结核住进了同仁医院,与林徽因的病房是隔壁,但却一步也不能走近她。他们只能靠护士传递纸条互致问候。
林徽因进入弥留状态,病危通知已经发出。几天来她一直高烧不退,医院成立抢救小组进行全力抢救。臆部感染像大火般蔓延着,她的生命最后被这火焰吞没了。
梁思成曾先后担任北京市建设委员会副主任、北京市政协副主席、全国人大常委。1959年加人中国***。林徽因去世7年后的1962年,他与清华大学建筑系毕业的