子夜，雨声和着一阵阵焦急的电话铃声，把我从床上揪起来，心乱作一团！
前些日子，老父亲溘然长逝，尤其病重期间，深夜的电话铃声足令人胆战心惊！是阿豪，醉酒的阿豪。电话的听筒里传来二百多公里外的风声，雨声，疾驰的车轮声。我惊出一身冷汗！
这雨夜里，不知道他又将游荡到哪里？……
我把电话打给远端的向阳，告诉他阿豪此刻具体的位置。
向阳说：“你不用管了，交给我！”
此刻，半个地球的人大概早已进入梦乡，丢掉电话，我终无法入睡。多年来，肥胖的原因，我进化成一个直接用口腔呼吸而入睡的人。原本这是一个清爽的雨夜，我却无法享受这难得的清爽，让我短缺氧气供给的大脑得到必要的补充，一任思绪随那“痴子”飘荡在空洞的雨夜里。
一段时间，在办公室里临了一阵《曹全碑》的隶书贴，字不见提气，日渐领悟的是书法的深奥。临帖是苦功，是精气神的修炼，不下苦功，难以有所建树；然，缺乏灵秀，下的功夫再苦，终究为匠。临帖间，我豁然惊讶于阿豪的灵秀。阿豪习字，靠的是自己苦心钻研，属无师自通型。阿豪写字，泼墨挥毫，运笔自若，胸有成竹；其字，大气而不浮躁，狂放而不失清秀，端庄而不拘小节；不苟同先贤，不哗众取巧，淡泊而不乏个性的张扬；其作品，通篇文字，章法严谨，通透而灵性，既有金石气之刚烈，又不乏书卷气之温婉；字里行间，渗透着对文字独到的领悟和理解。书者，作品是一面镜子；作品，写的是书者的心；每每读阿豪的作品，实不失“东临碣石，以观沧海”的英雄气魄。
我向来认定，文如其人，字如其人！
早在二十多年前，阿豪以一幅“军魂”的行草名震整个新兵连，真正的军训没有几天，便被轮训队的领导捷足先登要去当了文书。那会儿的阿豪是自信的，意气风发，风流倜傥，卓尔不群。整天，洁白的衬衣外束腰，如同一枝秀荷，“出淤泥而不染，瀖清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净直，可远观而不可亵玩焉。”在如水一般的月下，微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上的歌声，诱得许多女兵为之侧目。整个新兵连，可能有不知道连长名字的，但绝无不知道阿豪大号的。在阿豪袭人的才气面前，早已经没有了地域界限，三个省市的兵无不为之折服，阿豪身上有着属于整个新兵连类似偶像般的骄傲。
在物欲横流的当今世界里，这是久远以来的感受，似乎也独独属于久远的过去和悠远的夜晚。
时间一晃就是二十多年，说实话，二十多年来，能够走在一起的朋友本不多。几个本不多的朋友对阿豪是极度呵护的状态，一方面源自对他卓尔不群才华的欣赏；另一方面是对他桀骜不逊性格的理解。对他，欣赏，是由衷的；摇头，也是无奈的。通常，他性情好的时候如同谦谦君子，也侃，侃得博古通今云里雾里；胡闹的时候搅得你无法安生，也喷，喷得满嘴满牙的黄色调料；幽默的时候妙趣横生，也编，编的故事自然而诙谐。他曾经讲过一个笑话：
某一天坐公交车，听到一群小姐在谈业务。
小姐甲说：“前天我接的那个客人实在厉害，直到今天老娘的生殖器还肿着哩！”
小姐乙很不服气：“你那算什么？昨天来了一个中年老几，上去就把我的‘打板机’(生殖器)抽（读音rou）坏了！”
故事讲完，阿豪继续阐述自己独特的见解：“恁说说，那‘打板机’和抽（读音rou）字用得精妙不精妙！”抽（读音rou）是河南土话，是个只可意会的字眼儿，读字睹物，眼前赫然一根粗壮的皮棍！
笑归笑，事实上，那“不蔓不枝，香远益清”的感觉似乎在阿豪身上越行越远。
尤其是每次酒后，他要么伤害着自己，要么伤害着别人，似乎唯有这样才一吐胸中块垒，唯有这样才能够彰显得愤世嫉俗。每每，吐一片儿，又攒了一堆儿，终无法得到根本的排遣。现实中，阿豪的境遇似乎类同于“痴人”梵高。
就朋友的角度而言，我们实在无力扭转他日渐沉沦的处境，只能眼睁睁看着他在忧郁的怪圈中一次次类似狂虐的宣泄。时常，摆在你面前的是一个放下手中的笔，手提板斧，眼珠子彤红，伫立在十字街头要找人拼命的人；一个一手拿着经书，一手操着酒葫芦，高唱着“人生得意须尽欢”到处要酒喝的人；一个无度挥霍着自己才情和健康，能随时随地冷不丁儿吐别人“一脸鸡屎”和“猫尿”的人……
这不，白天里，阿豪一个长途电话打过来，兴致勃勃与我谈论昔日的朋友。夜晚，与家里闹了个天翻地覆。
电话里，他说着，我听着。阿豪的表述总让我的情绪随着他的语言而游走。
我清晰的知道，任何劝慰于他皆无济于事，甚至是多余的，尤其对于这个悲情的才子。就眼下，他身后的才情湮没于世俗的底层下，而苦侯机缘的时候，其苦闷只能由自己去品尝去消化。
这个雨夜，阿豪把我搅得彻夜难眠。想着他，不免想起此刻他的妻子阿丽，他的语迪，尤其是他天使一般的女儿语迪。我想，无论苦也好，痛也好，哭也好，断然不会到了想不到他的阿丽，他的语迪的时候！想起她们，心情慢慢会好起来，一切都会慢慢好起来！
雨渐下渐浓，望不透的是夜的黑。在酒后，在子夜，在无人的街头，想起我的，骚扰我的，是我的朋友“痴子”阿豪。内心里，始终无法拆解的是“朋友”二字，期待着的，如同鲁迅笔下呼唤着的童年的润土。
九乡新闻网