日本地震亲历记

近期我的运气有些问题，上周去德国，把欧元、美元一古脑丢个精光，3月11日去日本东京出差，则遭遇了8.8级强震。

从成田机场赶往东京，当我乘京成特急行驶到青砥站时，就在车门打开的一瞬间，站台便剧烈摇晃起来。

现在想一想，我还是万幸的，若电车仍在高速行驶，搞不好就会被强震颠落出轨，可知道这是三层楼高的高架铁路呀，后果不堪设想……

车内乘客约有多半迅速从车厢内跑出，年老的乘客则找到柱子抱住，大部分人都蹲了下来。我选择了一个座位坐下来，并用手机给在北京的老婆发短信。我瞅了一下车站的钟表，是东京当地时间14：46。

此次摇晃极其剧烈，站台的顶棚吱嘎作响，完全站立不住。持续时间之长也让人无法忍耐，居然在我短信敲下“大地震中，估计在6级以上。我从电车出逃，和大家一样找保护。”这一句话之后仍未停止下来，大概有近2分钟。此后，便是不太剧烈的抖动，持续很久。

我似乎对日本的建筑过于信任，或者不认为此次地震有多严重，所以，我还和扶着柱子的大爷调侃，并估计震级的大小。

此后，震动不断，持续了约30分钟。车站管理者叫大家注意站台头顶上方可能掉落东西。于是我跑回开着车门的车厢，车厢内只有极少几个人，不过我仍然认为，待在车厢内比守在站台上安全。此时，大家都在打电话，显然电话打不通，站台上两部绿色的公共电话前排起了长龙。

大概在15：10左右，车站播报说，发生了5级以上的地震，电车一时半会走不了，请大家原谅。

于是大家都在站台上或车厢内发短信、打电话（其实根本打不出去，短信似乎也发不出）。我没舍得开GPRS（上次浏览一个网页花了122元，老婆差点因此杀了我），所以并不知道地震的严重程度，心情反倒比较轻松，听着陈奕迅的歌曲《好久不见》，怡然自得。

大概在15：25左右，估计交通当局已经得知此次地震很严重，开始劝告大家离开站台，毕竟这里离地面十几米。

我没有耽搁，迅速离开，先到车站前的一个神社，等待停驶的电车再开。

大约等了20分钟，没有动静，看看周围不错，我决定走一走看，反正只要等到电车行驶，我就到就近的车站上车。

我一向是散步专家，根据附近的地图，我竟然摸到《寅次郎》的老巢——柴又，这是一条很有江户风味的老街。在附近帝释天神社，我脱鞋走到木质建筑的庙宇里，里面有一个老和尚在念经，估计是在为地震受难者祈福吧。突然，整个建筑摇晃起来，吱嘎作响，但老和尚丝毫未被影响，颂经依旧。我也装作很镇定的样子，和旁边胖胖的小和尚说，中国云南刚发生了地震，也让你师傅替中国的遇难者超度一下吧。和尚点点头。

步出帝释天神社，我发现了一些民居上掉落的瓦片，震情似乎不严重，我甚至还看到柴又中学秩序井然地疏散学生的情形。

因离铁路不远，我仍然没有看到电车经过的情形和经过的声音，心中不免着急，而且此时已近下午四点半，我于是决定走到高砂站等电车。

这时我从中国国内发过来的短信上得知，日本这次地震很严重，我随后向路人打听，才知道震级超过8级，听后我心里有些慌了，想赶紧赶回东京。但我环顾路上行人的表情，他们若无其事，似乎根本没有发生过地震。

高砂站台阶的两侧已坐满等车的人，要么在读书，要么在看手机，要么在发呆。我也随大流，边听《好久不见》边等车站重新开放。大概傍晚六点钟时，天色已黑，我有些担心（主要是知道了地震强度，预计电车不会过来了），便跑到一个派出所，问如何能尽快回到东京。日本警官告诉我，这里离东京15公里，步行是不现实的，他建议我在路边等巴士（唯一的一条线路），坐上巴士后，先去龟有车站，那里可能会有更多巴士，而此时公路路面还是可以行车的。

我来到巴士站，发现已有很多人在等车。风开始吹起来，居然比北京还冷。我原来以为东京比北京暖和，所以没带大衣或外套。我躲进一家能看到是否来车的书店。等了很久，等车的人来了一拨，又走了一拨，巴士始终没有出现。这是一个出租车极少光顾的地方，又有一彪人马等着抢车（排队抢，不是乱抢），如何是好。就在我快绝望时，一辆刚送完客人的出租车从天而降，我几乎是以刘翔的速度冲过去，冲在了一群日本男男女女的前面，并用手牢牢握住门把手。司机很老，在我上车后，问我去处。我说去上野，老先生说很堵车，我说堵车也去，就这样我们开动了。

出租车大概走了四、五百米，被堵住，然后以每分钟10米的速度前行。虽然车可逆行过去，但没有车辆这样做，我看着码表上狂跳的数字，也不好意思怂恿这位老司机违规。就这样一直走走堵堵，码表已跳到3000日元，就在我琢磨着到了目的地后如何偿付车费时，我看到了车窗上的MasterCard图标。

因有信用卡打底，我便和出租车司机聊了起来。出租车司机一开口，几乎把我吓死。这位出租车司机姓冈野，出生于1924年10月12日，已经87岁的高龄，仍在开出租车。老先生告诉我，他19岁参军到中国，驻扎在河北省的白马，他在日军中开飞机、投炸弹，偶尔也开坦克。他告诉我，他从中国回来后，曾经开厂制作雨伞，一开始每把雨伞可卖到1000日元，但自从中国引进自动化生产线后，他制作的雨伞每把只能卖100日元，实在活不下去，只好关了工厂，以老迈之龄开起出租车来。我没有问冈野先生是否在中国杀死过人，但感觉此事有些因缘报应。

当出租车接近江户川区时，双向车道已经彻底堵塞，进京方向还可以测出每分钟10米的时速，出京方向基本上就是静止的车龙。不可思议的是，最外侧的紧急通道是空的，没有车辆走，只由偶尔通过的救火车、救护车和摩托车行驶。

打开收音机，才知道东京交通大瘫痪，无论地铁、电车，统统停驶。此时，马路两侧已经有如潮水般的人，估计都是步行回家的，很多人带着安全帽，身上缠着银色的塑料，人流向前，默默无声。车辆也是如此，即使堵到静止，也没有车辆强行超车或不断鸣笛。总之，人流、车流都很静默。

我看了看周边建筑，似乎没有任何破坏，也没有看到受伤者。到处都是秩序井然、默默前行的人群，到处都是静止不动或极其缓慢行驶的车辆，除了引擎的声音，没有噪杂的鸣笛。老先生告诉我，在台场倒了一些房屋，有些小的火灾。

老先生虽然很亲切，但开到龟户时，时间已经到了21：25，码表已跳到8000日元，关键是车行速度比行人还慢。我于是让老先生停车，我下去步行。毕竟有更多的路线导引，我不大会迷路。老先生倒是对我不放心，他把码表抬起，说我带你到春日通，从那里一直走，就可以走到目的地。

就这样，从龟户开始，我步行到藏前桥，并从建设中的东京SkyTree旁经过，然后再经浅草桥，步行到预订在御徒町的宾馆。抵达宾馆时，已经接近22：30。酒店的电梯停用，办理完手续后，我沿外侧紧急通道爬到5楼，打开房门后第一件事就是向中国国内的家人朋友发微博、发邮件、报平安。在写微博时，房间时而剧烈摇晃，我像是在秋千上写作。

接下来，我便打开电视看直播。日本的所有电视台都没有其它节目，全与地震相关，播放出来的画面触目惊心。我心里纳闷：日本政府也不怕电视如此报道地震，会让老百姓情绪不稳定？不过，关于地震的电视报道，却很少播放日本政府高官组织“抗震救灾”的画面，也几乎看不到日本首相菅直人指挥抢险、泪洒灾区的画面。

随后，日本又发生过多次余震，宾馆的房间在余震中不停地摇晃。每次摇晃，房屋都吱嘎作响，一夜次数之多，几乎超出我的忍耐力，我甚至想披着被子跑到外面，睡在开阔地带，以便安心。

一直到12日凌晨2点，我发现门外的车辆仍然不畅，不过一直没有听到车辆鸣笛。

这就是我震后12小时的亲身经历。事后回忆迄今为止我在日本的整个“避震”过程，让我印象特别深刻的有三点：

第一、日本有世界上最好的地震预警系统。据说，数百万日本人是在周五大地震发生一分钟之前，得知地震的消息的。这一点我可以证明，我乘坐的高架列车几乎是在地震发生的同时停车、开门的，反映之快，令人钦佩。因为是高架电车，有三层楼高，离地面有10米多的高度，如果地震时仍然高速行驶，飞下高架的可能性都有，所以，这一分钟的预警太宝贵了。

第二，日本人面对地震时非常镇静、有序：得到地震预警后，高架列车车门迅速打开，老头老太太们都能迅速寻找保护自己的地方，没有惊叫。我还看到学校疏散学生的现况，秩序井然。另外，从高砂到两国的公路上，一直堵车，车辆几乎不动，但居然没有听到一声鸣笛，串道的现象也极少，最外侧线居然空着，留给救护车或救火车使用，没有普通车辆占用这条最外侧线。

第三，此次日本震灾，手机甚至座机都失灵，但电子邮件却在发挥作用，推特（Tritter）、微博的情况也比电话情况要好。我在前往东京的路上发现，很多日本人也在靠移动互联网了解信息。

（注：作者张磊是中国汉王科技董事长特别助理。本文仅仅代表作者本人观点。）