菲尔普斯23金比赛视频:你好,萨冈

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/04/28 18:42:03
5年前,法国精灵萨冈走完自己的一生,

  5年后,一部电影让人们再次重温这位“迷人的小魔鬼”放纵、迷醉、危险的一生

  -本刊记者/王巧玲

  女演员西尔薇·泰斯图德和弗朗索瓦丝·萨冈确有神似之处:一头金色的短发,格子衬衣搭配随意卷起的牛仔裤,一双赤脚,迷离而略带孤独的眼神,她层次丰富的表演让萨冈再次“活”了过来。去年在法国公映的传记影片《萨冈》,在今年 4月初的第六届法国电影展中与中国观众见面。

  西尔维·泰斯图德是近几年活跃在法国影坛的新生代女星,她没有靓丽的容貌和性感的身材,在美女如云的法国电影圈,她因特殊的气质和良好的演技而成为许多导演的最爱。尽管整部影片难免落入传记片中规中矩的窠臼,但她在《萨冈》中的精彩演出,却是其中的一大亮色。5年前,萨冈走完自己不落俗套的一生,而这部提供了大量第一手资料的电影,则让人们再次重温这位“迷人的小魔鬼”放纵、迷醉、危险的人生。

  “忧愁,你刻写在天花板的缝隙里,你刻写在我喜欢的眼睛里,你并非就是悲苦,因为最穷困的嘴唇也会把你显露? ?”18岁的萨冈写在小说《你好,忧愁》里的句子,曾让多少青春期的孩子莫名地伤感。而青春与忧愁,也几乎成为贴在这位年少成名的女作家身上的标签。

  任性的孩子

  《你好,忧愁》中的赛西亚,常常被看成是萨冈本人的化身。在这部萨冈花费7个星期在露天咖啡馆写完的小说里,主角赛西亚是一名17岁的少女,掩藏在这位甜美女孩躯壳下的是不安定的因子、叛逆的性格。她出身中产阶级家庭,任性,放纵,为了自身的自由不被约束,她设计破坏了父亲和女友的结合,结果,导致了父亲女友的自杀身亡。塞西亚恢复了从前的放荡生活,只有在床上扪心自问的时候,才会为那个女人的死感到忧伤。后来,由小说改编而成的同名电影中赛西亚的扮演者简·西伯尔,看起来和萨冈本人惊人的相似。

  萨冈也出生在一个典型的布尔乔亚家庭,她对好朋友说父亲是抵抗组织的成员,但这跟她说过的许多话一样,都不是真的,朋友亲昵地称她是“说谎精”。萨冈这个笔名是取自普鲁斯特的《追忆似水年华》中一个王子的名字,这是她最熟悉也最喜欢的小说。而《你好,忧愁》的书名则出自法国诗人艾吕雅的诗《几乎变形》:“再见,忧伤/你好,忧愁/你铭刻在天花板的横木条上/你铭刻在我爱的人的眼里”。她的书大为畅销,被翻译成21种文字,在全世界共发行了500多万册。

  她是一种微笑

  萨冈从来都不是一个“好孩子”。9岁时就被默许驾驶父亲的汽车,从15岁起,她就常到巴黎的圣日耳曼-德普雷广场的地下室酒吧里喝酒、跳舞、听爵士音乐。结果,16岁时中学毕业考不及格,19岁时考大学也名落孙山。但她是一个敏感而早熟的孩子,正如当时法国著名的文学评论家安德烈·卢梭所说:“弗朗索瓦丝·萨冈是个在男人世界里自由穿梭的女孩,她清澈敏捷的目光闪电般地穿透男人的肉体,直至他们的欲望、忧虑和自卑。用祖辈们的话说,女孩子深谙世事,从她们的眼睛就可以看出来。她们早熟了十年,或者比现在某些懵懂的女孩早熟了一生。她们已经知道了一切,如果人们让她们畅所欲言,她们将言而无忌。”

  上天对这样的萨冈的确青睐有加,不仅给了她美丽的外表,还赋予了她细腻的感受力、轻巧驾驭文字的灵气,以及不羁的勇敢。“我是一个持续性事故,”萨冈自己说过这样的话,她的确像是个天生的危险分子。她对“能压平路边的梧桐和弄乱忧伤情绪”的速度感着迷,喜欢名贵跑车,尤其喜欢灌了几杯威士忌后在夜风中,打着赤脚飙车。1957年,她以160 公里/小时的速度飚车,在一个拐弯处翻车撞伤了颅骨,差点丧了命。

  萨冈成名于18岁,而她似乎也永远活在18岁。她完全醉心于自我,无论是快乐还是忧愁,都是满腔激情。

  《你好,忧愁》出版一年后,朱利亚尔出版社告知这位年轻的小说家她将有50亿旧法郎入账,而她的父亲则命令她说:“在你这个年纪,这太危险了,花掉它!”于是她开始大肆挥霍:“我邀请30个人到圣特罗佩消夏,这样一直持续了5 年,直到有一天我发现自己负债累累。”

  “作为理想,我打算过一种下流的、丑恶的生活”,这位不到20岁就靠写作成为富翁的幸运女孩,一生都在寻求不落俗套的生活。她纵情取乐,烟不离手,嗜赌成性,吸毒酗酒,完全是一副嬉皮作派。影片《萨冈》就主要记录了在成名以后,酒精、速度、转瞬即逝的感情如何主宰了她的生活。

  当时,在这位疯狂女人的周围自然形成了一个令巴黎人又恨又好奇的所谓“萨冈帮”,他们经常彻夜地饮酒狂欢,搞恶作剧,在各自的家庭和婚姻之外寻找和保持着富有传奇色彩的友谊。就像在小说里表达的那样,萨冈认为爱情是一种“病态的迷醉”,坦言自己爱一个男人只能持续“三或四年,但绝不会更长久”。1958年,她在23岁时嫁给了大她20岁的出版商,不久后离婚,但依然同居在一起,因为她觉得“单身汉比结婚男人更迷人”。后来,她又和一位美国封面男模结了婚,但当她生下一个男孩后,却发现丈夫爱上了男人。此后,萨冈成了女权主义者,支持堕胎,为避孕药的问世而欢呼。

  和许多生活在上世纪60年代的法国人一样,萨冈对政治像对时尚一样充满了热情。阿尔及利亚战争,妇女堕胎权利的签名运动,以及戴高乐1964年竞选的请愿游行,从来都少不了她的身影。而作为名媛兼才女,她又总被上流政治家们围绕。蓬皮杜总统夫妇曾是她的好邻居,而她与密特朗的关系则充满了神秘感。

  1981年,密特朗入主爱丽舍宫之后,每个月都要到萨冈家里吃上一两顿饭。总统总是在下午1点半抵达,坐在靠近壁炉的地方,菜单也是固定的:洛特汤(萨冈故乡的菜式)、烤小牛肉,外加栗子冰淇淋。他们就这样面对面,谈文化,谈小说,但不谈政治。然而当她不高兴时,不宣而至的密特朗也会吃闭门羹。萨冈会对秘书说,不管总统先生按多长时间的门铃,说什么借口,也不要开门。他也曾带着她去出访外国,一度在媒体上闹得沸沸扬扬,但两人的关系也仅仅停留在默契的友谊上。

  萨冈的另一段绯闻与萨特有关。当年,43岁的萨冈不知为什么,突然给73岁的萨特写起了情书。她在报刊上公开发表了《给让-保尔·萨特的情书》,10天后,她和萨特开始了单独约会。当时的萨特已是一位进入风烛残年的瞎老头,萨冈考虑到他已经失明,又不好意思让人代读情书,就把情书念出来录在磁带上,并贴上记号,使萨特可以方便地摸索到。他们面对面地共进午餐,萨冈帮他把盘子里的肉切好。萨特称她为“我的调皮莉莉”,在忆及他们的友谊时,萨特写道:“我们聊着天,就像是两个在站台上相遇的旅人,不知道今生是否还会相见。”每次分开,萨冈都害怕萨特已经对她厌倦,她甚至说“ 我不愿意在这个没有萨特的地球上再活30年”。这柏拉图式的恋爱,是中年的萨冈对浪漫的一次突发奇想。

  “弗朗索瓦丝·萨冈是一种微笑,忧伤的微笑,像谜一样的微笑,排遣的微笑,但也是快乐的微笑,”2004年在萨冈死于肺栓塞时,法国总理拉法兰曾这样评价她。尽管生活中不时有忧愁来袭,但萨冈却从不曾绝望,也不曾被打败。19 95年,老迈的萨冈由于转让和吸食可卡因被判处缓刑一年的监禁。2002年,她又因为偷税被判处一年监禁,缓期执行。由于她债台高筑,即使把她日后的全部版税用来还债,也要到2031年才能还清。但萨冈从不因为这些而羞愧,当警察逮捕她时,她理直气壮地告诉对方:“我相信自己有权自毁,只要这不伤及他人。”

  这位老迈的女作家依然像孩子一样任性,依然不改18岁时的倔强和不合作。早在90年代初,萨冈就写下了自己的墓志铭:“1954年,她带着一部单薄的小说《你好,忧愁》走向世人,这部小说已经成为众所周知的丑闻。而在写出了众多轻率的文字、经历了同样轻率的一生之后,她的离去却是一个只属于她自己的丑闻。”当萨冈闭上眼睛,离开人世之时,定是无怨无悔