英语日常对话视频:经典美文1

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/04/28 14:25:24
 

1、《境由心造》

   一个人的处境是苦是乐常是主观的。有人安于某种生活,有人不能。因此能安于自已目前处境的不妨就如此生活下去,不能的只好努力另找出路。

    你无法断言哪里才是成功的,也无法肯定当自已到达了某一点之后,会不会快乐。有些人永远不会感到满足,他的快乐只建立在不断地追求与争取的过程之中。因此,他的目标不断地向远处推移。这种人的快乐可能少,但成就可能大。

    苦乐全凭自己判断,这和客观环境并不一定有直接关系,正如一个不爱珠宝的女人,即使置身在极其重视虚荣的环境,也无伤她的自尊。

    拥有万卷书的穷书生,并不想去和百万富翁交换钻石或股票。满足于田园生活的人也并不艳羡任何学者的荣誉头衔,或高官厚禄。

    你的爱好就是你的方向,你的兴趣就是你的资本,你的性情就是你的命运。各人有各人理想的乐园,有自已所乐于安享的花花世界。

 

    2.《大和小》

   一位朋友谈到他亲戚的姑婆,一生从来没有穿过合脚的鞋子,常穿着巨大的鞋子走来走去。儿子晚辈如果问她,她就会说:“大小鞋都是一样的价钱,为什么不买大的?”

    每次我转述这个故事,总有一些人笑得岔了气。其实,有时生活里我们会看到很多这样的“姑婆”。

    没有什么思想的作家,偏偏写着厚重苦涩的作品;没有什么内容的画家,偏偏画着超级巨画;经常不在家的商人,却有非常巨大的家园。

    许多人不断地追求巨大,其实只是被内在贪欲推动着,就好像买了特大号的鞋子,忘了自己的脚一样。

    不管买什么鞋子,合脚最重要;不论追求什么,总要适可而止。

 

    3、《抉择》

   人的一生常处于抉择之中。如:念哪一所大学?选哪一种职业?娶哪一种女子……等等伤脑筋的事情。一个人抉择力的有无,可以显示其人格成熟与否。

    倒是那些胸无主见的人,不受抉择之苦。因为逢到需要决定的时候,他总是求询别人说:“嘿,你看怎么做?”

    大凡能够成大功业的人,都是抉择力甚强的人。他知道事之成败,全在乎已没有人可以代劳,更没有人能代你决定。

    在抉择的哪一刻,成败实已露出端倪。

 

     4、《人就这么一辈子》

    我常以“人就这么一辈子”这句话告诫自己并劝说朋友。这七个字,说来容易,听来简单,想起来却很深沉。它能使我在软弱时变得勇敢,骄傲时变得谦虚,颓废时变得积极,痛苦时变得欢愉,对任何事拿得起也放得下,所以我称它为“当头棒喝”、“七字箴言”。——我常想世间的劳苦愁烦、恩恩怨怨,如有不能化解的,不能消受的,不也就过这短短的几十年就烟消云散了吗?若是如此,又有什么解不开的呢?

    人就这么一辈子。想到了这句话,如果我是英雄,便要创造更伟大的功业;如果我是学者,便要获取更高的学问;如果我爱什么人,便要大胆地告诉她。因为今日过去,便不再来了;这一辈子过去,便什么都消逝了。一本书未读,一句话未讲,便再也没有机会了。这可珍贵的一辈子,我必须好好地把握住它啊!

    人就这么一辈子,你可以积极地把握它,也可以淡然地面对它。想不开时想想它,以求释然吧!精神颓废时想想它,以求感恩吧!因为不管怎样,你总是很幸运地拥有这一辈子,不能白来这一遭啊!

 

     5、《如花》

    笑靥如花,真情如花,希望如花,生命亦如花。

    每个人都有自己喜爱的花,每个人都有许多种理由善待自己,把一生的光阴凝成时光长河中那一瓣恒久的心香。在盛开的一刹那,灿烂夺目的它会吸引所有的视线。

    花是如此柔弱,再美再艳,依然经不起朝来寒雨晚来风。春红匆匆谢了,只剩下满怀愁绪。花却又是美丽的战士,风雨中尽管渐渐绿肥红瘦,终究不曾低头。

    生命也是一样,像精致的玻璃酒杯,常常经不起天灾人祸的撞击,粉碎成一地的璀璨,每一片都是透明的心;生命又常常像昙花,用许多年的泪与汗,掺上心血浇灌,才会有笑看天下的一刻。

    如今的世界,爱花的人少了。当人们为着生计奔波的时候,连自己的生命都抓不住,又有谁会倾听花的诉说?

    然而,烦躁的都市啊,请不要忘记,这世界本是镜花水月。一切如花,花如一切。

    所以,佛祖拈花而迦叶微笑。这一笑,便是整个世界。

 

     6、《生命》

    生命,也许是宇宙之间唯一应该受到崇拜的因素。

    生命的孕育、诞生和显示本质,是一种无比激动人心的过程。生命像音乐和画面一样暗自挟带着一种命定的声调或血色,当它遇到大潮的袭卷,当它听到号角的催促时,它会顿时抖擞,露出本质的绚烂和激昂。当然,这本质更可能是卑污、懦弱、乏味的,它的主人并无选择的可能。

    应当承认,生命就是希望。应当说,卑鄙和庸俗不该得意过早,不该误认为它们已经成功地消灭了高尚和真纯。伪装也同样不能持久,因为时间像一条长河在滔滔冲刷,卑鄙者、奸商和俗棍不可能永远戴着教育家、诗人和战士的桂冠。

    在他们畅行无阻的生涯尽头,他们的后人将长久地感到羞辱。

 

    7、《我崇拜生命》

   我崇拜高尚的生命的秘密。我崇拜这生命在降生、成长、战斗、伤残、牺牲时迸溅出的钢花焰火。我崇拜一个活灵灵的生命在崇山大河,在海洋和大陆上飘荡的自由。

    是的,生命就是希望。它飘荡无定,自由自在,它使人类中总有一支血脉不甘于失败,九死不悔地追寻着自己的金牧场。

 

   8.《思想的小鱼》

    每一汪水塘里,都有海洋的气息。每一颗石子里,都有沙漠的影子。

    所以诗人才说:一枝三叶草,再加上我的想象,便是一片广阔的草原。

    走在秋月的田野上,我想起一位诗人对老托尔斯泰的叩问:一切成熟了的,都必须低垂着头么?

    没有错,我们走过的每一步路,都将成为往事,无论它们是欢乐的相逢,还是痛苦的别离。但是请你相信,无论是热切的期待,还是深情的追忆,我们所唱过的每一支歌,都不会转瞬消失,如同罗莎·卢森堡所言:“无论我走到哪里,只要我活着,天空、云彩和生命的美,都将与我同在!”

    狭隘而自私的心灵,可以变成自己的地狱;广阔而开朗的心灵,却可以成为他人的天堂。地狱和天堂,仅一层之隔。

    而一切嫉妒的火焰,总是从燃烧自己开始的。

    一位年老的作家告诉我说:“你的双脚,踏碎了多少时间?但不要懊悔吧,只要踏得真实,谁的步子,都会有深浅。”

    在你终于赢得成功的鲜花的时候,难道你不怀念往昔的路口?在你重新营造成功的华贵的屋宇里,难道你不怀念昔日的木头?

 

    9、《信任》

    信任一个人有时需要许多年的时间。因此,有些人甚至终其一生也没有真正信任过任何一个人。

    倘若你只信任那些能够讨你欢心的人,那是毫无意义的;倘若你信任你所见到的每一个人,那你就是一个傻瓜;倘若你毫不犹疑、匆匆忙忙地去信任何一个人,那你就可能也会那么快地被你所信任的那个人背弃;倘若你只是出于某种肤浅的需要去信任一个人,那么旋踵而来的可能就是恼人的猜忌和背叛;但倘若你迟迟不敢去信任一个值得你信任的人,那永远不能获得爱的甘甜和人间的温暖,你的一生也将会因此而黯淡无光。

    信任是一种有生命的感觉,信任也是一种高尚的情感,信任更是一种连接人与人之间的纽带。

    你有义务去信任另一个人,除非你能证实那个人不值得你信任;你也有权受到另一个人的信任,除非你已被证实不值得那个人信任。

 

    10、《拥有》

    这世间,美好的东西实在是太多。人们总是希望得到的太多,让尽可能多的东西为自己所拥有。

    人生如白驹过隙一样短暂,生命在拥有和失去之间,不经意地流干了。

    如果你失去了太阳,你还有星光的照耀;失去了金钱,还会得到友情;当生命也离开你的时候,你却拥有了大地的亲吻。

    拥有时,倍加珍惜;失去了,就权当是接受生命真知的考验,权当是坎坷人生奋斗诺言的承付。

    拥有诚实,就舍弃了虚伪;拥有充实,就舍弃了无聊;拥有踏实,就舍弃了浮躁。

    不论是有意的丢弃,还是意外的失去,只要曾经真实地拥有,在一些时候,大度的舍弃不也是一种境界吗?

    在不经意所失去的,你还可以重新去争取;丢掉了爱心,你可以在春天里寻觅;丢掉了意志,你要在冬天重新磨砺。但是丢掉了懒惰,你却不能把它拾起。

    欲望太多,反成了累赘。还有什么比拥有淡泊的心胸,更能让自己充实、满足呢?

    选择淡泊,然后准备走一段山路。11、《梦江南》

好容易在五月的江南游历,却总是雾茫茫雨蒙蒙,使美丽的江南增添了一层神秘的面纱。   

尽管在风雨中,却怎么也抵挡不住江南对我的诱惑,我依然冒着滂沱大雨,倘佯在江南古镇。似乎因了这雨,江南更显朦胧和妩媚,远看那小桥流水人家,淡淡地罩上了一层薄纱,好似一幅水墨丹青;粉墙黛瓦被柔和的远河缠绕,那线条优美得连人体写真也自叹不如。飘飘的雨丝在风的吹拂下斜斜地滑落,把小镇装点得更加古朴和清幽。站在江南的小桥上淋着江南的雨,尘世的喧嚣和心的杂念都顺着雨水滴落,顺着那运河流向远方。头发淋湿了,衣服淋湿了,鞋也灌满了水,可心却十分地快畅。烟雨中的江南古镇,远看水乡飘渺,近听雨落无声。雅致的园林,在雨中仍是那么气宇轩昂,细致精妙的砖雕石刻、曲桥回廊、假山荷池更是野朴成趣,清新自然。

踏在幽幽的古镇小巷里,踩在清清亮亮的麻石路上,闻着小摊上飘来的油香,听着吴越软语那悠扬的叫卖声,流连在这古镇,思古之情油然而生,怎不叫人心醉,怎不叫人心牵? 该走了,可多情的雨仍下个不停,江南人留客不说话,只有小雨沙沙地下,好像对着我说:“留下吧!留下吧!”江南的雨多情,而雨中的江南更是爱意绵绵,她又像一个温柔美丽的绣娘,用雨丝织出了江南两岸的绿,织出了江南的春,织出了江南那如画的水乡风情;她又用情丝绣出了江南如诗的韵,绣出了江南幽雅的姿彩和一代一代江南人如水的柔情。

我真的不舍,舍不下江南,舍不下江南的雨,更舍不下这多情多彩、如诗如画的烟雨江南。12、《闲谈快乐》  每一个进我博客的朋友都说,你的博客有一股淡淡的忧郁,多愁善感的你,是不是不快乐?其实不然,蛙有蛙的快乐;鳖有鳖的快乐;鱼有鱼的快乐。“子非鱼,焉知鱼之不乐?”每个人处于不同的社会环境,有不同的身份和经历。大热天里城里人开着空调还觉得郁闷,而农民有个阴凉就很惬意。感悟快乐,你就会得到一个好心情。

    朋友,当你迷失了前进方向,身处穷途逆境,感到孤独无助、茫然不知所措的时候,不妨暂且坐下来,静静地休息一会儿;何必急于奔走呢,驻足观赏周围的景致和想想事物变化的过去、现在和将来吧————人生的内容并非仅仅前进。鸟儿的娇啼,风儿的轻拂,树和草儿的婀娜多姿,狗儿们掐架,动物间的弱肉强食,雨打芭蕉叶,闪电雷鸣------自然的魅力,美丽的自然;多好的时光啊,正是思想升华的契机,感悟油然而生。

    因为迷路,因为羁绊,因为拘束,因为穷途,你才有了静思的境遇,随后,你才有所感悟:尽管蹇滞,尽管孤独,你仍然快乐。随波逐流的人得不到孤独静思的人所得到的感悟,也享受不到感悟的灵光带给人的快乐;为此,你应当更加快乐。

    既然快乐,你就笑吧。他人笑的时候,你也笑;他人不知道你在笑什么,而你笑的正是他人不知道的。他人笑与不笑无所谓,你快乐,你就笑;他人笑什么无关紧要,你为有所感悟而笑。穷途感悟,悟出个明白:虽然,天地赋予每个人的造化不同,但是,不同造化内蕴含的快乐一样多。快乐不钟情于富贵通达,快乐也不嫌弃贫贱穷困,一视同仁,不偏不倚,绝对公平。

    一个人快乐与否怨不得他人,也怨不得自身以外的事物。因为,除了自己,其他都是存在的自然;快乐绝对不是从自然界中什么地方长出来的东西。快乐是活的,快乐是积极向上的体现,快乐是被自然界中某些因素激活、而从自己心中迸发出的活力。

    最终,快乐与否取决于人,取决于人对美丽自然的解读、体味和感悟。是的,山还是那座山,河还是那条河,自然不会为任何人变化,但是你却能从她那儿得到激励,从而快乐起来。你看,海鸥面对大海的翻腾咆哮而快乐,雄鹰面对山峰的冷漠耸峻而快乐,你呢,应当面对穷途逆境而快乐。真的,面对实实在在的美丽的自然,不奢求,不狂躁,快乐一定生于自己心中。有了快乐,如同接受了太阳的鼓舞,你将生机勃勃,前程锦绣;有了快乐,如同有了一盆火,你就能将生活这道菜烧得香甜可口、有滋有味儿。

    细细一想,原来世上没什么能比快乐更贵重,有了快乐你还需要什么呢?足够了,你知足,你就更加快乐。然后,快乐又会使你充满自信。那么,静思之后,你会坦然起步,理智地继续走自己的路。碰壁在所难免,摸摸额头上肿起的包包儿,你会笑,然后再去尝试,试着换个另外的途径去突破樊篱。随着时间的推移,自然发生变化,契机就会出现。不必急,不必失望,耐心和诚心是成事的两条腿;只要两条腿在,不怕慢就怕放弃努力,动起来就会离目的越来越近。

    即使你所期望的结果迟迟没有出现,仍然要泰然自若。自然的事,人是强求不得的,只能顺着其自然而然地进行。天要下雨地要震,你能和谁赌气?很多人被雨淋成个落汤鸡样儿,都会笑得很开心,不是吗?正所谓成事在天,谋事在人,两个要件缺一不可。谋事是人的本分,是人主动激活快乐的行为。而且,并非仅有结果的快乐,快乐就是所得,快乐始终存在于谋事的全过程。只要你努力谋事,在没有得到结果时也能得到快乐。多好!没有结果的时候,你已经得到了快乐,得到结果时,你会更加快乐。结果仅仅是或迟或早出现的终极,快乐却能在谋事过程中源源不断而来,何乐而不为呢?

         从我做起,从现在开始,希望每个朋友都能快快乐乐!13、《生命在阅读中升华》 生命,是一个过于深奥的话题。或许我们可以避繁就简,用季节来作一番比拟。人生如四季,春之百花映衬着少年的烂漫,夏之骄阳照耀着青年的热烈,秋之皓月抚摩着中年的沉静,冬之白雪轻舞着老年的悠远。人生和大自然都是季节鲜明的。然而,有一件事情,却可以让我们不管在何时何地都置身子自然和人生的四季全景,如痴如醉,流连忘返,忘了时间,忘了空间,忘了自我。这件事就是——阅读。

    就阅历的展开来说,生命是一个从无到有的过程,我们总是在年齿的增长中增加着对我们所处的这个世界的了解。接受知识的过程是一个欣然、茫然、困然反复循环的过程,我们为对这世界有了新的了解而欣慰,但“吾生也有涯,而知也无涯”,宇宙无穷的奥秘总是给我们带来新的茫然,熟知常识给我们造成的误区也常常让我们困惑。于是我们开始了新的阅读,新的探求,我们又为新的求索成果而欣然。你是否相信一个人平均每年要眨眼420万次?你是否知道一个蚕茧可抽出305米长的丝,而制造一根丝绸领带需要用100多个蚕茧?(见《不可思议的科学事实》)横跨地球中心的赤道巨足是怎样形成的?西奈沙漢为什么会唱歌?(见《神奇诡异的世界地理之谜》)我们的生命因不断增加新知而厚重,我们的生命也因不断释疑解惑而轻松。在这“重”与“轻”的轮回中,生命获得的,岂不是一种认识的升华? 

 就时间的长度来说,生命是一个从有到无的过程。在每增加新的一天长度的同时,生命的总量却是减了一天。“对酒对歌,人生几何”的感慨由古及今,不绝于耳;对益寿延龄之术的求觅,从来未曾间断,然“人生代代无穷已,江月年年只相似”,我们又何能挪移自然的规律!于是,聪明的人们过过阅读增加了生命的长度和厚度,从别人的人生中去感受别样的风景,在为别人的悲欢离合而欢笑,而哭泣之时,使自己的灵魂也受到荡涤和洗礼。这样,我们仿佛也过了多少回异于自己的人生,我们在把自己融入阅读的那个世界里时,我们变成了异子自身的另外的角色,当我们从书的世界里抽身,便会对现实的有更加洞彻的体悟。在这一“进”一“出”之间,我们获得的,岂不是思想的升华? 

 

         正如自然界有白昼与黑夜的递转,人生之路也不是永远通明。每一个人都是第一次走这崎岖的人生路,走一段才会有一段心得,怕是快走到头时才会有所大悟。为着少走弯路,为着有毅力走完这不平的的路,我们需要灯来指引。阅读,恰恰给了我们两盏灯。一盏是智慧和勇气之灯。笛卡尔说:“所有的好书,读起来就像同过去世界上最杰出的人们谈话。”从更宽广的生命意识来看,读书就是和宇宙中所有有智慧、有灵性的生命在对话。是的,“读史使人明智,读诗使人灵秀,数学使人周密,自然科学使人精邃,伦理学使人庄重,逻辑修辞学使人善辩。”然而,黑斑羚对狮子的嬉戏何尝不是心理的较量?(见(黑斑羚的智慧))海鸥的最后一次飞行又何尝不是勇气的飞翔?(见(最后一次飞行))在它们面前,人类有时也会汗颜!因着所有生命高提的智慧和勇气之灯的辉耀,黑夜才不那么漫长,严冬才不那么寒冷,生命便在这信念和智慧的引领中升华。

         人生无论长短,生命无论贵贱,告别人世时,在模糊的泪眼前挥之不去的,还有一盏温暖心怀的情感之灯。父母、爱人、孩子和亲朋的情感陪伴了我们一生,那书中读来的一个个情感故事,又何尝不与我们相随左右,给我们滋养,给我们慰藉?母亲手里攥着借来的600元钱,从家一路跑到县城,把要外出打工的儿子从车上拉回,哭叫着“娘供你上学”,一个母亲十多里的奔跑成就了儿子的重新起跑,母亲的爱又何止是人们所谓“头发长、见识短”的儿女情长!(见《母亲的万米奔跑》)一个捡拉圾的男人在10年的时间里收养了70多名流浪儿,还创办了一家慈善网站,他永远醒着的爱证明着卑贱者最高贵,让每一个小人物的内心都涌动着温润的浪潮。(见《爱,醒着》)在这种直逼心灵的阅读中,个体的生命已经与社会、与他人融为一体,微弱的生命因着这融合而强大而壮硕,生命便在这博爱和感动的润泽中升华。 

         宋人黄庭坚曾说:“人胸中久不用古今浇灌之,则尘俗生其间,照镜觉面目可憎,对我亦语言无味也。”生命因阅读而开阔,因阅读而厚重,因阅读而睿智,因阅读而温暖。所以,尽管我们深知以大千世界品类之盛,难以撷其万一,深知以浩瀚书海卷帙之繁,无法取其一瓢,但我们仍然怀着一颗敬畏之心,博爱之心,感动之心,求知之心,博采众家,遍撷群芳,知其难而仍为之,只是因为我们乐于在阅读中与一切的先哲今贤亲切晤谈;知其繁而不弃之,只是因为我们要用经阅读塑造过的多彩心灵,与旧友新朋友善交游。我们祈愿所有的人们通过阅读使自己变得洁净、深醇和优雅;我们祈愿所有的生命在阅读中超越平庸,超越狭隘,超越浅陋,不断升华到更高,更美,更新的境界!!!14、《好好活着》人,从挣扎哭喊来到这个世界上,倏尔百年身。有的人,终其一生都想不明白自己为什么而活着!

­   其实,人活着是要经历一次考验,体验一个过程。人生的过程有时是美丽的、幸福的;有时感天动地,有时平淡无奇;有时也充满了艰辛和痛苦;同时,也经历过成功与失败;有得有失;有高潮,也有低谷。正是由于经历这么多的曲曲折折、起起伏伏、风风雨雨的过程,人生才会丰富多彩,才会显得充实而有意义!

­   人活着应该有所期待有所追求;有所享受有所感受。期待自己的生活一天比一天富足;希望自己和家人的身体健康、长寿,希望有一个安逸舒适的生活环境和工作环境。希望享受生命带来的欢愉,希望能够感受生活带来的美好!

­   人活着不是苟延残喘,不是为了一脉气息而活着,也不仅仅是为了活着而活着!有的人麻木得如同朽木、死灰一样,死水一潭!那也是活着,为了不死而活着,不为任何事所动容,没有激情、没有热情、没有同情、没有感性!臧克家先生曾经说过:“有的人活着,他已经死了;有的人死了,他还活着”。这是两种人生鲜明的对比。

­   人活着要有一种精神。鲁迅先生曾经说过:“人活着总是要有一点精神的”。一个人离开了精神就会萎靡不振,意志不坚,万事畏难,难以成就事业!

­   人活着要有一种斗志。人的一生中总要经历一些坎坷和磨难的,灾难面前要有顽强的斗志,不要轻言放弃,要坚强,要有战胜一切困难的信念和决心,要知道生命不只属于你自己。

­   人活着要担负起一种责任。人,从降生到红尘不只是自然人也是社会人。人的生命是宝贵的,对于每个人来讲,生命只有一次,谁也没有权利轻视生命,即使在危难之时也要珍爱生命,更不允许无故剥夺他人的生命。所以说,活着不只是对自己对家庭负责也是对社会负责,活着不是简单的事情,简单的生存不是目的,这样也难以生存,目的是人活着要做一些对家庭对社会有意义的事情,必须努力付出才能实现,这是一种责任也是一种使命。

­   人活着要体现一种价值。国家的强大、事业的进步、人民生活水平的提高是靠人的价值来体现的!每个人都是国家的一份子,社会的一员,为社会做贡献是每个人应尽的义务,也是自我价值的完美体现!

­   人活着要怀抱感恩。首先要感谢生命带来的美好!生命是父母给的,要感谢父母的养育之恩,父母的辛劳要永远记挂在心上,多一些关爱回馈给父母;当你遭到不幸危难之时得到亲人朋友的帮助,要记挂在心上,日后,滴水之恩当涌泉相报;生活的富足、社会的安定是多少前人用生命的代价换来的,要感谢社会给我们创造了今天的幸福生活。所以,对社会尽义务是我们的神圣职责!

­   活着要有人气。人活着不要太冷清,周围要有一些好朋友,好朋友是一面镜子,从朋友身上能看到自己的不足。一个好汉三个帮,朋友能帮你战胜困难。朋友也是生活的调味品,他会给生活带来快乐!所以说,朋友是最大的精神财富,人生因有朋友才能畅快!

­   活着要健康。健康是一切的资本,一切美好的愿望都需要有健康的身体才能实现!活出健康才能活出精彩!活出快乐!

­   活着要有爱。没有爱的家庭是不温馨的,没有爱的家庭是不和睦的,没有爱的社会是不和谐的!爱不是只为了索取,爱是需要付出的,无论是对家庭还是对社会多付出一份爱,世界将多一份美好!人间将多一份幸福!

­   亲爱的朋友们,活并快乐着,好吗?15、《提醒幸福》  我们从小就习惯了在提醒中过日子。天气刚有一丝风吹草动,妈妈就说,别忘了多穿衣服。才相识了一个朋友,爸爸就说,小心他是个骗子。你取得了一点成功,还没容得乐出声来,所有关切着你的人一起说,别骄傲!你沉浸在欢快中的时候,自己不停地对自己说:“千万不可太高兴,苦难也许马上就要降……”我们已经习惯了在提醒中过日子。看得见的恐惧和看不见的恐惧始终像乌鸦盘旋在头顶。
         在皓月当空的良宵,提醒会走出来对你说:注意风暴。于是我们忽略了皎洁的月光,急急忙忙做好风暴来临前的一切准备。当我们大睁着眼睛枕戈待旦之时,风暴却像迟归的羊群,不知在哪里徘徊。当我们实在忍受不了等待灾难的煎熬时,我们甚至会恶意地祈盼风暴早些到来。
风暴终于姗姗地来了。我们怅然发现,所做的准备多半是没有用的。事先能够抵御的风险毕竟有限,世上无法预计的灾难却是无限的。战胜灾难靠的更多的是临门一脚,先前的惴惴不安帮不上忙。
当风暴的尾巴终于远去,我们守住零乱的家园。气还没有喘匀,新的提醒又智慧地响起来,我们又开始对未来充满恐惧的期待。
         人生总是有灾难。其实大多数人早已练就了对灾难的从容,我们只是还没有学会灾难间隙的快活。我们太多注重了自己警觉苦难,我们太忽视提醒幸福。请从此注意幸福!幸福也需要提醒吗?
提醒注意跌倒……提醒注意路滑……提醒受骗上当……提醒荣辱不惊……先哲们提醒了我们一万零一次,却不提醒我们幸福。
         也许他们认为幸福不提醒也跑不了的。也许他们以为好的东西你自会珍惜,犯不上谆谆告诫。也许他们太崇尚血与火,觉得幸福无足挂齿。他们总是站在危崖上,指点我们逃离未来的苦难。但避去苦难之后的时间是什么?
         那就是幸福啊!
         享受幸福是需要学习的,当幸福即将来临的时刻需要提醒。人可以自然而然地学会感官的享乐,人却无法天生地掌握幸福的韵律。灵魂的快意同器官的舒适像一对孪生兄弟,时而相傍相依,时而南辕北辙。
         幸福是一种心灵的振颤。它像会倾听音乐的耳朵一样,需要不断地训练。 
         简言之,幸福就是没有痛苦的时刻。它出现的频率并不像我们想象的那样少。
        人们常常只是在幸福的金马车已经驶过去很远,捡起地上的金鬃毛说,原来我见过它。
        人们喜爱回味幸福的标本,却忽略幸福披着露水散发清香的时刻。那时候我们往往步履匆匆,瞻前顾后不知在忙着什么。
         世上有预报台风的,有预报蝗虫的,有预报瘟疫的,有预报地震的。没有人预报幸福。其实幸福和世界万物一样,有它的征兆。
         幸福常常是朦胧的,很有节制地向我们喷洒甘霖。你不要总希冀轰轰烈烈的幸福,它多半只是悄悄地扑面而来。你也不要企图把水龙头拧得更大,使幸福很快地流失。而需静静地以平和之心,体验 幸福的真谛。
         幸福绝大多数是朴素的。它不会像信号弹似的,在很高的天际闪烁红色的光芒。它披着本色外衣,亲切温暖地包裹起我们。
         幸福不喜欢喧嚣浮华,常常在暗淡中降临。贫困中相濡以沫的一块糕饼,患难中心心相印的一个眼神,父亲一次粗糙的抚摸,女友一个温馨的字条……这都是千金难买的幸福啊。像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石,在凄凉中愈发熠熠夺目。
         幸福有时会同我们开一个玩笑,乔装打扮而来。机遇、友情、成功、团圆……
它们都酷似幸福,但它们并不等同于幸福。幸福会借了它们的衣裙,袅袅婷婷而来,走得近了,揭去帏幔,才发觉它有钢铁般的内核。幸福有时会很短暂,不像苦难似的笼罩天空。如果把人生的苦难和幸福分置天平两端,苦难体积庞大,幸福可能只是一块小小的矿石。但指针一定要向幸福这一侧倾斜,因为它有生命的黄金。
        幸福有梯形的切面,它可以扩大也可以缩小,就看你是否珍惜。
我们要提高对于幸福的警惕,当它到来的时刻,激情地享受每一分钟。据科学家研究,有意注意的结果比无意要好得多。
        当春天来临的时候,我们要对自己说,这是春天啦!心里就会泛起茸茸的绿意。
幸福的时候,我们要对自己说,请记住这一刻!幸福就会长久地伴随我们。那我们岂不是拥有了更多的幸福!所以,丰收的季节,先不要去想可能的灾年,我们还有漫长的冬季来得及考虑这件事。我们要和朋友们跳舞唱歌,渲染喜悦。既然种子已经回报了汗水,我们就有权沉浸幸福。不要管以后的风霜雨雪,让我们先把麦子磨成面粉,烘一个香喷喷的面包。 所以,当我们从天涯海角相聚在一起的时候,请不要踌躇片刻后的别离。在今后漫长的岁月里,有无数孤寂的夜晚可以独自品尝愁绪。现在的每一分钟,都让它像纯净的酒精,燃烧成幸福的淡蓝色火焰,不留一丝渣滓。让我们一起举杯,说:我们幸福。
         所以,当我们守候在年迈的父母膝下时,哪怕他们鬓发苍苍,哪怕他们垂垂老矣,你都要有勇气对自己说:我很幸福。因为天地无常,总有一天你会失去他们,会无限追悔此刻的时光。 回幸福学
幸福并不与财富地位声望婚姻同步,这只是你心灵的感觉。
          所以,当我们一无所有的时候,我们也能够说:我很幸福。因为我们还有健康的身体。当我们不再享有健康的时候,那些最勇敢的人可以依然微笑着说:我很幸福。因为我还有一颗健康的心。甚至当我们连心也不再存在的时候,那些人类最优秀的分子仍旧可以对宇宙大声说:我很幸福。因为我曾经生活过。
         常常提醒自己注意幸福,就像在寒冷的日子里经常看看太阳,心就不知不觉暖洋洋亮光光。
16、《珍惜愤怒》   小时候看电影,虎门销烟的英雄林则徐在官邸里贴一条幅“制怒”。由此知道怒是一种凶恶而丑陋的东西,需要时时去制服它。
    长大后当了医生,更视怒为健康的大敌。师传我,我授人:怒而伤肝,怒较之烟酒对人为害更烈。人怒时,可使心跳加快,血压升高,瞳孔散大,寒毛竖紧……一如人们猝然间遇到老虎时的反应。
    怒与长寿,好像是一架跷跷板的两端,非此即彼。
    人们渴望强健,人们于是憎恶愤怒。
    我愿以我生命的一部分为代价,换取永远珍惜愤怒的权利。
    愤怒是人的正常情感之一,没有愤怒的人生,是一种残缺。当你的尊严被践踏,当你的信仰被玷污,当你的家园被侵占,当你的亲人被残害,你难道不滋生出火焰一样的愤怒吗?当你面对丑恶面对污秽,面对人类品质中最阴暗的角落,面对黑夜里横行的鬼魅,你难道能压抑住喷薄而出的愤怒吗?!
    愤怒是我们生活中的盐。当高度的物质文明像软绵绵的糖一样簇拥着我们的时候,现代人的意志像被泡酸了的牙一般软弱。小悲小喜缠绕着我们,我们便有了太多的忧郁。城市人的意志脱了钙,越来越少倒拔垂杨柳强硬似铁怒目金刚式的愤怒,越来越少见幽深似海水波不兴却蕴育极大张力的愤怒。
    没有愤怒的生活是一种悲哀。犹如跳跃的麋鹿丧失了迅速奔跑的能力,犹如敏捷的灵猫被剪掉胡须。当人对一切都无动于衷,当人首先戒掉了愤怒,随后再戒掉属于正常人的所有情感之后,人就在活着的时候走向了永恒——那就是死亡。
    我常常冷静地观察他人的愤怒,我常常无情地剖析自己的愤怒,愤怒给我最深切的感受是真实,它赤裸而新鲜,仿佛那颗勃然跳动的心脏。
    喜可以伪装,愁可以伪装,快乐可以加以粉饰,孤独忧郁能够掺进水分,唯有愤怒是十足成色的赤金。它是石与铁撞击那一瞬痛苦的火花,是以人的生命力为代价锻造出的双刃利剑。
    喜更像是一种获得,一种他人的馈赠。愁则是一枚独自咀嚼的青橄榄,苦涩之外别有滋味。唯有愤怒,那是不计后果不顾代价无所顾忌的坦荡的付出,在你极度愤怒的刹那,犹如裂空而出横无际涯的闪电,赤裸裸地裸露了你最隐密的内心。于是,你想认识一个人,你就去看他的愤怒吧!
    愤怒出诗人,愤怒也出统帅,出伟人,出大师,愤怒驱动我们平平常常的人做出辉煌的业绩。只要不丧失理智,愤怒便充满活力。
    怒是制不服的,犹如那些最优秀的野马,迄今没有任何骑手可以驾驭它们。愤怒是人生情感之河奔泻而下的壮丽瀑布,愤怒是人生命运之曲抑扬起伏的高亢音符。
    珍惜愤怒,保持愤怒吧!愤怒可以使我们年轻。纵使在愤怒中猝然倒下,也是一种生命的壮美。
17、《做人》  在日常生活中,有许多科学道理。谈到做人,有些时候,也要合乎科学才行。所以说,科学不光是科学家的事,也是我们每个人的事。譬如,热胀冷缩,这条最简单的科学道理,对我们大家来说,就是很有启示的。
热胀冷缩,金属物表现得更明显些,因为有膨胀系数这一说。我们乘火车时,为什么火车总是不停地哐当哐当地做响呢,就是因为考虑到钢轨的胀缩,所以在接缝处,要预留下一定宽度的缝隙。其实,焊接技术发展到今天,要做到钢轨相接处绝对的严丝合缝,是不费吹灰之力的。但真的如此做了的话,钢轨到了夏天膨胀,到了冬天收缩,那火车可就要出问题了。
        非金属物也有膨胀系数,轮船运输散装货物,列如粮食,是绝对不可以将船舱载满的;不是有过这样的例子嘛,一条海轮,船舱里装的的大豆,由于漏水,每个豆子膨胀出来的面积,变成原来的好几倍。于是,挺厚的船板,吃不住劲,崩断裂了,结果,这条船就沉没在大海里了。在其次,我们都喝过的啤酒,这里面也有热胀冷缩的道理,易拉罐啤酒,是不装满的,看不见,晃晃便知道了。玻璃瓶装的,也绝不会满到瓶盖,瓶口处总有那么一点点空。这倒不是啤酒厂想省下那一口,而是怕太满了会爆炸,会出事。
         人呢,在生理上也有微弱的膨胀系数,患高血压的病人都有这个体会,到了夏天,血压就要底一些了,因为夏天的血管舒张的得多。到了冷天,是心脏病的多发季节,就是由于血管收缩的缘故。
不过,说到心理上的热胀冷缩,那就明显的多了。那些春风得意者,胜券在握者,没有一个不膨胀的,不过,有的人把握得住自己,表现得不那么强烈,有的人沉不住气,头脑一热,管不住自己,什么自以为是啊,骄声傲气啊,目空一切啊,趾高气扬啊,全来了,那一副德行,真让人不敢恭维。即使他再有权,再有势,或再有钱,也挡不住别人在他背后撇嘴。反过来,那些命交华盖者,倒霉失败者,栽了跟头者,雪上加霜者,没有一个不收缩的:不过,有的人,能够处变不惊,跌道再来,吸取教训,重新振作,这种收缩,是一种正常收缩。有的人,一败涂地,一蹶不振,从此,怨天尤人,唉声叹气,如蚕作茧,止步不前,好像打了败仗的鹌鹑,斗败的鸡那样,人前抬不起头,人后耷拉脑袋,整个人都跨了似的,就是不正常的收缩了。 
         因此,在这个世界上做人,要懂得人好比是一个玻璃水杯,过热,冲进冷水要炸,过冷,冲进热水也要炸。所以,得意不要忘形,失败仍须努力,无论怎样的膨胀和收缩,始终保持不温不火,不急不叙,不卑不亢,不躁不蔫的态度,去得人接物,去处事谋生,那就能永远立于不败之
地了。
         我们知道,现存巴黎的国际度量蘅中心地下室里的长度和重量的标准器,都是用膨胀系数接近于零的贵金属,列如白金制成。我们也知道,黄金所以值钱,也因为其超稳定性,不大受外界变化的影响而变化。所以,那些一胜则骄。一败则馁的人,某中程度上也是自身内在质量上存在问题,才受制于外部世界,若是不那么浅薄无知幼稚失态的话,也就不会热胀冷缩得厉害,而贻人笑柄了。因此,加强修养,充实思想,锻炼意志,提高质量,便是每个人时刻不能忘的事情了。18、《读书》读书或书籍的享受素来被视为有修养的生活上的一种雅事,而在一些不大有机会享受这种权利的人们看来,这是一种值得尊重和妒忌的事。当我们把一个不读书者和一个读书者的生活上的差异比较一下,这一点便很容易明白。那个没有养成读书习惯的人,以时间和空间而言,是受着他眼前的世界所禁锢的。他的生活是机械化的,刻板的;他只跟几个朋友和相识者接触谈话,他只看见他周遭所发生的事情。他在这个监狱里是逃不出去的。可是当他拿起一本书的时候,他立刻走进一个不同的世界;如果那是一本好书,他便立刻接触到世界上一个最健谈的人。这个谈话者引导他前进,带他到一个不同的国度或不同的时代,或者对他发泄一些私人的悔恨,或者跟他讨论一些他从来不知道的学问或生活问题。一个古代的作家使读者随一个久远的死者交通;当他读下去的时候,他开始想象那个古代的作家相貌如何,是哪一类的人。孟子和中国最伟大的历史家司马迁都表现过同样的观念。一个人在十二小时之中,能够在一个不同的世界里生活二小时,完全忘怀眼前的现实环境:这当然是那些禁锢在他们的身体监狱里的人所妒羡的权利。这么一种环境的改变,由心理上的影响说来,是和旅行一样的。 

         不但如此。读者往往被书籍带进一个思想和反省的境界里去。纵使那是一本关于现实事情的书,亲眼看见那些事情或亲历其境,和在书中读到那些事情,其间也有不同的地方,因为在书本里所叙述的事情往往变成一片景象,而读者也变成一个冷眼旁观的人。所以,最好的读物是那种能够带我们到这种沉思的心境里去的读物,而不是那种仅在报告事情的始末的读物。我认为人们花费大量的时间去阅读报纸,并不是读书,因为一般阅报者大抵只注意到事件发生或经过的情形的报告,完全没有沉思默想的价值。

         据我看来,关于读书的目的,宋代的诗人和苏东坡的朋友黄山谷所说的话最妙。他说:“三日不读,便觉语言无味,面目可憎”。他的意思当然是说,读书使人得到一种优雅和风味,这就是读书的整个目的,而只有抱着这种目的的读书才可以叫做艺术。一人读书的目的并不是要“改进心智”,因为当他开始想要改进心智的时候,一切读书的乐趣便丧失净尽了。他对自己说:“我非读莎士比亚的作品不可,我非读索福客俪(Sophocles)的作品不可,我非读伊里奥特博士(Dr·Eliot)的《哈佛世界杰作集》不可,使我能够成为有教育的人。”我敢说那个人永远不能成为有教育的人。他有一天晚上会强迫自己去读莎士比亚的《哈姆雷特》(Hamlet),读毕好象由一个噩梦中醒转来,除了可以说他已经“读”过《哈姆雷特》之外,并没有得到什么益处。一个人如果抱着义务的意识去读书,便不了解读书的艺术。这种具有义务目的的读书法,和一个参议员在演讲之前阅读文件和报告是相同的。这不是读书,而是寻求业务上的报告和消息。

         所以,依黄山谷氏的说话,那种以修养个人外表的优雅和谈吐的风味为目的的读书,才是唯一值得嘉许的读书法。这种外表的优雅显然不是指身体上之美。黄氏所说的 “面目可憎”,不是指身体上的丑陋。丑陋的脸孔有时也会有动人之美,而美丽的脸孔有时也会令人看来讨厌。我有一个中国朋友,头颅的形状像一颗炸弹,可是看到他却使人欢喜。据我在图画上所看见的西洋作家,脸孔最漂亮的当推吉斯透顿。他的髭须,眼镜,又粗又厚的眉毛,和两眉间的皱纹,合组而成一个恶魔似的容貌。我们只觉得那个头额中有许许多多的思念在转动着,随时会由那对古怪而锐利的眼睛里迸发出来。那就是黄氏所谓美丽的脸孔,一个不是脂粉装扮起来的脸孔,而是纯然由思想的力量创造起来的脸孔。讲到谈吐的风味,那完全要看一个人读书的方法如何。一个人的谈吐有没有“味”,完全要看他的读书方法。如果读者获得书中的“味”,他便会在谈吐中把这种风味表现出来;如果他的谈吐中有风味,他在写作中也免不了会表现出风味来。

         所以,我认为风味或嗜好是阅读一切书籍的关键。这种嗜好跟对食物的嗜好一样,必然是有选择性的,属于个人的。吃一个人所喜欢吃的东西终究是最合卫生的吃法,因为他知道吃这些东西在消化方面一定很顺利。读书跟吃东西一样,“在一人吃来是补品,在他人吃来是毒质。”教师不能以其所好强迫学生去读,父母也不能希望子女的嗜好和他们一样。如果读者对他所读的东西感不到趣味,那么所有的时间全都浪费了。袁中郎曰:“所不好之书,可让他人读之。”

         所以,世间没有什么一个人必读之书。因为我们智能上的趣味象一棵树那样地生长着,或象河水那样地流着。只要有适当的树液,树便会生长起来,只要泉中有新鲜的泉水涌出来,水便会流着。当水流碰到一个花岗岩石时,它便由岩石的旁边绕过去;当水流涌到一片低洼的溪谷时,它便在那边曲曲折折地流着一会儿;当水流涌到一个深山的池塘时,它便恬然停驻在那边;当水流冲下急流时,它便赶快向前涌去。这么一来,虽则它没有费什么气力,也没有一定的目标,可是它终究有一天会到达大海。世上无人人必读的书,只有在某时某地,某种环境,和生命中的某个时期必读的书。我认为读书和婚姻一样,是命运注定的或阴阳注定的。纵使某一本书,如《圣经》之类,是人人必读的,读这种书也有一定的时候。当一个人的思想和经验还没有达到阅读一本杰作的程度时,那本杰作只会留下不好的滋味。孔子曰: “五十以学《易》。”便是说,四十五岁时候尚不可读《易经》。孔子在《论语》中的训言的冲淡温和的味道,以及他的成熟的智慧,非到读者自己成熟的时候是不能欣赏的。

          且同一本书,同一读者,一时可读出一时之味道来。其景况适如看一名人相片,或读名人文章,未见面时,是一种味道,见了面交谈之后,再看其相片,或读其文章,自有另外一层深切的理会。或是与其人绝交以后,看其照片,读其文章,亦另有一番味道。四十学《易》是一种味道,到五十岁看过更多的人世变故的时候再去学《易》,又是一种味道。所以,一切好书重读起来都可以获得益处和新乐趣。我在大学的时代被学校强迫去读《西行记》(“Westward Ho!”)和《亨利埃士蒙》(“Henry Esmond”),可是我在十余岁时候虽能欣赏《西行记》的好处,《亨利埃士蒙》的真滋味却完全体会不到,后来渐渐回想起来,才疑心该书中的风味一定比我当时所能欣赏的还要丰富得多。

         由是可知读书有二方面,一是作者,一是读者。对于所得的实益,读者由他自己的见识和经验所贡献的份量,是和作者自己一样多的。宋儒程伊川先生谈到孔子的《论语》时说:“读《论语》,有读了全然无事者;有读了后,其中得一两句喜者;有读了后,知好之者;有读了后,直有不知手之舞之足之蹈之者。”

        我认为一个人发现他最爱好的作家,乃是他的知识发展上最重要的事情。世间确有一些人的心灵是类似的,一个人必须在古今的作家中,寻找一个心灵和他相似的作家。他只有这样才能够获得读书的真益处。一个人必须独立自主去寻出他的老师来,没有人知道谁是你最爱好的作家,也许甚至你自己也不知道。这跟一见倾心一样。人家不能叫读者去爱这个作家或那个作家,可是当读者找到了他所爱好的作家时,他自己就本能地知道了。关于这种发现作家的事情,我们可以提出一些著名的例证。有许多学者似乎生活于不同的时代里,相距多年,然而他们思想的方法和他们的情感却那么相似,使人在一本书里读到他们的文字时,好象看见自己的肖像一样。以中国人的语法说来,我们说这些相似的心灵是同一条灵魂的化身,例如有人说苏东坡是庄子或陶渊明转世的①,袁中郎是苏东坡转世的。苏东坡说,当他第一次读庄子的文章时,他觉得他自从幼年时代起似乎就一直在想着同样的事情,抱着同样的观念。当袁中郎有一晚在一本小诗集里,发见一个名叫徐文长的同代无名作家时,他由床上跳起,向他的朋友呼叫起来,他的朋友开始拿那本诗集来读,也叫起来,于是两人叫复读,读复叫,弄得他们的仆人疑惑不解。伊里奥特(George Eliot)说她第一次读到卢骚的作品时,好象受了电流的震击一样。尼采(Nietzsche)对于叔本华(Schopenhauer)也有同样的感觉,可是叔本华是一个乖张易怒的老师,而尼采是一个脾气暴躁的弟子,所以这个弟子后来反叛老师,是很自然的事情。

        只有这种读书方法,只有这种发见自己所爱好的作家的读书方法,才有益处可言。象一个男子和他的情人一见倾心一样,什么都没有问题了。她的高度,她的脸孔,她的头发的颜色,她的声调,和她的言笑,都是恰到好处的。一个青年认识这个作家,是不必经他的教师的指导的。这个作家是恰合他的心意的;他的风格,他的趣味,他的观念,他的思想方法,都是恰到好处的。于是读者开始把这个作家所写的东西全都拿来读了,因为他们之间有一种心灵上的联系,所以他把什么东西都吸收进去,毫不费力地消化了。这个作家自会有魔力吸引他,而他也乐自为所吸;过了相当的时候,他自己的声音相貌,一颦一笑,便渐与那个作家相似。这么一来,他真的浸润在他的文学情人的怀抱中,而由这些书籍中获得他的灵魂的食粮。过了几年之后,这种魔力消失了,他对这个情人有点感到厌倦,开始寻找一些新的文学情人;到他已经有过三四个情人,而把他们吃掉之后,他自己也成为一个作家了。有许多读者永不曾堕入情网,正如许多青年男女只会卖弄风情,而不能钟情于一个人。随便那个作家的作品,他们都可以读,一切作家的作品,他们都可以读,他们是不会有甚么成就的。

         这么一种读书艺术的观念,把那种视读书为责任或义务的见解完全打破了。在中国,常常有人鼓励学生“苦学”。有一个实行苦学的著名学者,有一次在夜间读书的时候打盹,便拿锥子在股上一刺。又有一个学者在夜间读书的时候,叫一个丫头站在他的旁边,看见他打盹便唤醒他。这真是荒谬的事情。如果一个人把书本排在面前,而在古代智慧的作家向他说话的时候打盹,那么,他应该干脆地上床去睡觉。把大针刺进小腿或叫丫头推醒他,对他都没有一点好处。这么一种人已经失掉一切读书的趣味了。有价值的学者不知道什么叫做“磨练”,也不知道什么叫做“苦学”。他们只是爱好书籍,情不自禁地一直读下去。

          这个问题解决之后,读书的时间和地点的问题也可以找到答案。读书没有合宜的时间和地点。一个人有读书的心境时,随便什么地方都可以读书。如果他知道读书的乐趣,他无论在学校内或学校外,都会读书,无论世界有没有学校,也都会读书。他甚至在最优良的学校里也可以读书。曾国藩在一封家书中,谈到他的四弟拟入京读较好的学校时说:“苟能发奋自立,则家塾可读书,即旷野之地,热闹之场,亦可读书,负薪牧豕,皆可读书。苟不能发奋自立,则家塾不宜读书,即清净之乡,神仙之境,皆不能读书。”有些人在要读书的时候,在书台前装腔作势,埋怨说他们读不下去,因为房间太冷,板凳太硬,或光线太强。也有些作家埋怨说他们写不出东西来,因为蚊子太多,稿纸发光,或马路上的声响太嘈杂。宋代大学者欧阳修说他的好文章都在“三上”得之,即枕上,马上,和厕上。有一个清代的著名学者顾千里据说在夏天有“裸体读经”的习惯。在另一方面,一个人不好读书,那么,一年四季都有不读书的正当理由:

  春天不是读书天;夏日炎炎最好眠;

  等到秋来冬又至,不如等待到来年。 

         那么,什么是读书的真艺术呢?简单的答案就是有那种心情的时候便拿起书来读。一个人读书必须出其自然,才能够彻底享受读书的乐趣。他可以拿一本《离骚》或奥玛开俨(Omar Khayyam,波斯诗人)的作品,牵着他的爱人的手到河边去读。如果天上有可爱的白云,那么,让他们读白云而忘掉书本吧,或同时读书本和白云吧。在休憩的时候,吸一筒烟或喝一杯好茶则更妙不过。或许在一个雪夜,坐在炉前,炉上的水壶铿铿作响,身边放一盒淡巴菰,一个人拿了十数本哲学,经济学,诗歌,传记的书,堆在长椅上,然后闲逸地拿起几本来翻一翻,找到一本爱读的书时,便轻轻点起烟来吸着。金圣叹认为雪夜闭户读禁书,是人生最大的乐趣。陈继儒(眉公)描写读书的情调,最为美妙:“古人称书画为丛笺软卷,故读书开卷以闲适为尚。”在这种心境中,一个人对什么东西都能够容忍了。此位作家又曰:“真学士不以鲁鱼亥豕为意,好旅客登山不以路恶难行为意,看雪景者不以桥不固为意,卜居乡间者不以俗人为意,爱看花者不以酒劣为意。”

         关于读书的乐趣,我在中国最伟大的女诗人李清照(易安,1081—1141年)的自传里,找到一段最佳的描写。她的丈夫在太学作学生,每月领到生活费的时候,他们夫妻总立刻跑到相国寺去买碑文水果,回来夫妻相对展玩咀嚼,一面剥水果,一面赏碑帖,或者一面品佳茗,一面校勘各种不同的板本。他在《金石录后序》这篇自传小记里写道:

         余性偶强记,每饭罢,坐归来堂烹茶,指堆积书史,言某事在某书某卷第几页第几行,以中否角胜负,为饮茶先后。中即举杯大笑,至茶倾覆怀中,反不得饮而起。

        甘心老是乡矣!故虽外忧患困穷而志不屈。……于是几案罗列,枕席枕藉,意会心谋,目往神授,乐在声、色、狗、马之上。……

        这篇小记是她晚年丈夫已死的时候写的。当时她是个孤独的女人,因金兵侵入华北,只好避乱南方,到处漂泊。 
      19、《论理智》        理智是猎人,每天早上迈着不紧不慢的步子,来到他布设的陷阱前,把晚上掉进去的,已经挣扎得筋疲力尽、气喘吁吁的情感毫不费力地俘获。这猎人未免太残酷。
        理智是拴马桩,让情感的野马系上缰绳,缚到拴马桩上。
        这样,你才有时间和精力去做你打算做的工作。
        只有当你疲惫的时候,才允许自己将情感的野马从拴马桩上解下来,骑上它,绕过篱笆,奔过山丘,到花的草原上去驰骋,去追逐苍鹰的翅影,去引吭高歌,去池边饮水,去林间憩息,倾听林鸟婉转的啼鸣。
        不要冷落拴马桩。冷落了拴马桩,也就是冷落了你正在于的事业。如果没有理智,人生就会黯然无光。
        生活中成功者的成长不是靠运气,而是一切源于理智。论不幸不幸是人生的难堪事。当生命之花刚刚开始萌芽,就遭到雨淋霜打,人生的旅途充满泥泞沙石;当事业之帆刚刚启程,就遇到狂风暴雨,事业的征程出现暗礁、险滩,犹如湛蓝的天空会出现乌云密布的瞬间,是多么的不幸。呵,生活,不会仅有明媚的艳阳天。
       不幸出现在人的生活里,并不足为奇。对遭遇的不幸,相反应反思它的存在价值和利用价值。因为坏的东西在一定条件下,可以促成转化,引出好的结果。人们正是在一高一低的跋涉中走完生命历程的。回避不幸的人,不会摆脱不幸;悲叹不幸的人,不会减弱不幸;屈服不幸的人,不会驱赶不幸。只有正确对待不幸的人,才能使不幸成为走向成熟的垫脚石,成为进军途中的响箭,做出非常人所能做得到的事情。
        不幸降临,犹如一面镜子,可以照出一个人思想意志的坚定或者薄弱,可以产生两种不同的结果。同不幸抗争的人,会减轻不幸带来的痛苦,把不幸降到最小限度。屈从不幸的人,只能成为不幸的阶下囚,被不幸吞噬掉。一个人如果把不幸当作前进的阶梯,就能看到光明;如果把不幸当作滑梯的,只能陷于泥坑。
         朋友,假如遇到这种选择,你该如何呢?
20、《论沉默》
 

                   别再说沉默是金。即使是金子,闲置久了,也会蒙尘落垢,何况人乎?别让沉默的铅云再恣意挤压你的性情。

    风一旦沉默,就没有抖荡的思想;雷一旦沉默,闪电只是虚无的幻影;小溪一旦沉默,就会有冰茬儿贴上冬的封条。人生每一个路口的第一个驿站,你都要有自己的发言。

    树是沉默的,但轻风一来,就有绿叶婆娑的絮语;山是沉默的,但它草拟着渴望燃烧与冶炼的腹稿,等待掘进机浑厚的讲演。

    你的话语应该是一缕贴全早春气息的柔风,弥合朋友间人为的小隙;你的表白应该是田野爆裂的豆荚,阐述绿色的构想与金色的成熟;你的辩答应该是凭借原则的盾牌,迎承谈判桌上的唇枪舌剑;你的呐喊应该是仰仗正义的力量,一腔热血澎湃的春汛潮水。

    心灵遭到扭曲时不能沉默,真理遭到践踏时不能沉默,甜歌烈酒燃起豪情时不能沉默。在色彩纷呈、波涌跌宕的时代,过分的沉默是肤浅,是另一种世故。生活中即使有短暂的沉默,也该是运筹调动语言的千军万马,寻找恰当的突破口,而不是一味待在钢筋混凝土构筑的司令部。

    该说就说,当歌则歌,该笑则笑,当哭则哭。人沉默了,就会变成一尊木讷的石雕,但它不是罗丹的《思想者》。我们理应敞开胸扉表述自己,少一些隐晦,多一些袒露。阳光透过云层是一种表述,岛屿浮出海面是一种表述。人,只有在挣脱一层导的自我束缚中才能实现超越。

    思想家说:沉默是一种美德;教育家说,沉默是一种智慧;文艺家说,沉默是种魅力。是的,沉默与思索孪生,它使人深邃,而深邃的人更趋向成熟;是的,沉默即力量,它使人充实,而充实的生命才会永远年轻;是的,沉默中有含蓄,它使人想像,而想像给予人的往往更多。

    麻木不是沉默,蔑视不是沉默,昏睡更不是沉默……沉默是临产前母腹的胎动,沉默是爆发前地下运行的岩浆,沉默是春寒时芽苞中萌生的新绿……

    蛾,在沉默了一冬之后,终于把飞的梦幻变成现实;大海,在沉默了一刻之后,终于把惊涛的壮观推出;地平线,在沉默了一夜之后,终于把日出的瑰丽托起……

    ——没有沉默,就没有孕育,就没有震荡,就没有突破!

    太阳不语,自是一种光辉;高山不语,自是一种巍峨;蓝天不语,自是一种高远;大地不语,自是一种广博……

    ——沉默既是一种气质,也是一种风度,更是一种品格。

    受挫时要学会沉默——在沉默中镇定,在沉默中反省,在沉默中坚强,在沉默中撞击新的火花;成功时更需要沉默——在沉默中冷静,在沉默中清醒,在沉默中寻找新的起点,在沉默中确立新的目标。

 21、《论思念》

             思念是一种美丽的孤独。
        也只有在思念的时候,孤独才显得特别美丽。
思念是一种幸福的忧伤,是一种甜蜜的惆怅,是一种温馨的痛苦。思念是对昨日悠长的沉湎和对未来美好的向往。
        正是在不尽的思念中,人的感情才得到了净化和升华。没有距离,便没有思念。当轮船的汽笛拉响,当火车的汽笛长鸣,当汽车的轮子开始转动,当飞机冲击跑道腾空而起,思念便开始了。
        也正是因为有了思念,才有了久别重逢的欢畅,才有了意外邂逅的惊喜,才有了亲友相聚时的举杯庆贺。
        挫折磨人,也锻炼人,更铸造了人类性格的沉稳和感情的深沉。
思念别人是一种温馨,被别人思念是一种幸福。当然最美好的状态是——彼此思念。否则,单相思是一种哀愁,只被别人思念是一种负担。因为思念,月亮被注入了人类浓郁的情感。
        月亮弯的时候,思念也弯,月亮圆的时候,思念也圆,不论月亮是弯是圆,思念都是一首皎洁的诗。
       思念可以让你流泪,思念也可以让人含笑。
       不论你是哭着思念,还是笑着思念,在思念的时候,你都会心无旁骛。思念在朗月下,思念在黄昏里,思念在秋雨中。美丽的景致,更易开启人们思念的情怀。美丽的景致,也更衬托出思念那有些苍凉的美。伴随着不尽的思念而来的必然是漫长的等待。美国女诗个狄金森说:等待一万年不长,如果终于有爱作为补偿。这真也可以说是一种思念中的忠贞与豁达。
       不论怎么说,思念都是一笔巨大的精神财富。一枚枚凝聚着深情的邮票,一封封散发着温馨的信笺,一张张表达真挚问候的贺卡,都是这笔财富的内容。岁月尽可以像落叶一样飘逝,但这笔财富永存。在你迢迢的人生旅途上,它会永久陪伴着你,给你以温暖和力量。