九乡新闻网胎儿发育不良还能要吗:爱是无法解释的
来源：百度文库 编辑：九乡新闻网 时间：2024/04/29 00:55:22
爱是无法解释的
这是一本平淡无奇的自传体小说。洋洋三百余页，看不到四分之一，就会被它的琐碎搞得
小说的情节十分简单。古德的丈夫在纽约当律师，身患癌症，气息奄奄。她与母亲感情上不融洽，而母亲也已病入膏育，不久于人世。她有三个孩子，但她们之间同样存在隔阂。结局是，丈夫死了，母亲也死了。古德没有给生活披上任何糖衣，而是让它赤裸裸的，毫无浪漫，毫无渲染，奉献出来的只有坦诚——一个普通女人在普通世界中的内心活动。有的时候，她的坦诚甚至让人受不了，使读者感到狼狈，而最终又感到收获，情不自禁地进入了她的“螺旋”。
举一个例子：古德的母亲已是行将咽气，这时古德走到她的身边：“假如我俯下身子搂搂她，会怎么样呢？——不是指她会怎么样，这我已经管不了了，而是我会怎么样，通向我本性的哪一扇门会打开呢？……不。这个问题我无法回答。也许我该坐在床边，也许我该俯下身子，抚摸她，但只能到此为止。我无法把胳膊抬起来。我为什么要这么做呢？她最后一次抚摸我是什么时候？我动不了。习惯比任何感情都强烈。”
在整个书中，古德都称呼母亲“玛蓉”。古德自己道出了此中缘由：“我也有求于她，有话要跟她说，但我做不到，这对我太难了。……我跟她说话时叫她玛蓉，要不就干脆不加称呼，最多叫一声‘母亲’——这很罕见，而且是在两个人隔开很远、不在同一间屋里的时候。我们亲吻和吻别就更少了。我对外人称她‘我母亲’，对孩子称她‘玛蓉’。我没有妈。”
她对孩子的描写也是毫不留情。她的女儿已经临产，却仍在工作。她去办公室看望女儿，看见女儿正在打电话，要取消一个人申请工作的资格。古德这时想到的不是女儿即将做母亲，而是：“在午饭前的这个电话里，她把多少申请工作的人扔进了废纸篓？由于她的决定，今天晚上会有许多人家吃不上饭的。”
正是这种人性，这种坦诚，使“螺旋”按照自己的轴心环绕，使读者体会到，爱是那么复杂，那么紧张，那么难以解释。透过这本引人回味的小书，人们不仅看到了一个敏锐的生活观察家和行文审慎的文体家，也看到了一个女人内心的爱——对眼前的一切的爱和对以往的一切的爱。