肖邦夜曲钢琴谱:苦是自作？为他作苦？乃无因生（纯属偶然之情况）耶？苦是由因缘而生起的。因缘灭，苦也就灭了。

苦是自作？为他作苦？乃无因生（纯属偶然之情况）耶？苦是由因缘而生起的。因缘灭，苦也就灭了。

为人治病之前，首先了解其病因是很重要的事。治疗的功效，有赖于去掉病因。佛陀说苦，进一步指出苦因，这是给与一种有效的治疗方法。因此，轻率地批评说佛陀是悲观主义者，是不公正的。乐观主义者当然会很高兴听到在四真谛的解释中，有一条“厌世主义者”的出路。

根据佛陀的教导，什么是苦因集谛呢？在佛教教义中，由于没有掌握人类命运的专横创造者，佛教不将苦或苦因归因于外力或“超自然”的力量，而是从人自己最内部的秘密深处去寻找。在早期的佛经中，佛陀的初次说法以及其他许多经中，第二真谛（集谛）是用以下的话来有系统地表述的：

招致来生的爱欲，伴随着有情感的希望，到处寻求新的快乐，此即欲爱，有爱和非有爱。

所以，这就很清楚，苦是爱欲的结果，爱欲是苦的因。在这里，我们看到种子与果实，作用与反作用和因与果的关系。这是一种自然规律现象，没有什么了不起的秘密。现在这种最强大的力量，这种心理因素，希望保持生存下去。它一再制造世界。生命依靠生命的欲望，它是隐藏在背后的动力，不仅现生是如此，过去生中和未来生中亦复如此。现在的果是由于过去的因，未来的果将是由于现在的因。此是缘起法的程序。此种力量可用河流（爱河）作比较，因为像河水淹没村庄、郊区、城市和乡村一样，由于转生，爱欲之河在继续奔流。又像燃料维持火焰燃烧，爱欲的燃料在维持生存之火不灭。

佛陀说：

诸比丘，我未见任何别的束缚（结）像此爱结捆绑众生，长期徘徊与匆忙于生死流转中。诸比丘，确实众生被此爱结捆绑，徘徊匆忙于生死流转。

在这里，重要的是理解爱欲不是因为带有大写的F（英文“第一FIRST”的头一字母，──译者）和C（英文“因CAUSE”的头一字──译者），就被认为是第一因。因为根据佛教讲，没有“第一因”，而是无始以来的因和果与其他邪恶统治着宇宙。事物既非一因，亦非无因。而是像缘起法所说的是“众因”。爱欲像其他色法一样，也是缘生的。互相依赖和互相关联，其本身既非始，亦非终，虽然爱欲被列为苦的近因，但它不是孤立的，而是互相依赖的。依受生爱，受的生起依靠触，等等。下面的对话表明佛陀关于苦因的观点：

有一次，一个叫做迦叶波的苦行者这样问佛陀：

──尊敬的乔达摩，现在苦是自作？

──实非如此，迦叶波。

──尊敬的乔达摩，何为他作苦？

──实非如此，迦叶。

──尊敬的乔达摩，为何苦既非自作，亦非他作？乃无因生（纯属偶然之情况）耶？

──实非如此，迦叶波。

──尊敬的乔达摩，苦不存在（没有苦）耶？

──肯定，迦叶波，苦非不存在。有苦。

──尊敬的乔达摩既不知苦，亦不见苦。

──非也，迦叶波，我非既不知苦，亦非不见苦之人，我是知苦见苦之人。

──尊敬的乔达摩，现在你是如何答复我问，如“实非如此，迦叶波”。你断言有苦，知苦见苦。尊敬的乔达摩，可否教我何为苦？

── 迦叶波，说“一人作苦，同一人受苦，此为常见论者；说一人作苦，他人受苦，是断见论者。迦叶波，如来避免此二极端，教中道法；无明（存在的真正性质）缘行，行缘识（转生），识缘名色（精神与物质结合）、名色缘六处（前五根与第六意根）、六处缘触、触缘受、受缘爱、爱缘取、取缘有、有缘生、生缘老、死、忧、悲、苦恼与失望。如是整个苦即生起，此是顺缘起。（这就叫做集谛）。无明灭则行灭，行灭则识灭（等等）……如是整个苦亦灭，此是逆缘起。（这就叫做灭谛）。

迦叶波听了对这种教义的解释，信服了，就皈依了佛、法、僧，进入了僧团，其后成为阿罗汉之一。

所以，这种缘起教义，次序十分清楚，苦是由因缘而生起的。因缘灭，苦也就灭了。

佛陀自己在《增支部》中是怎样解释这种现象的呢？

诸比丘，何为集谛？无明缘行，行缘识，（等等）……所以整个苦生起。

诸比丘，此被称为集谛。

诸比丘，何为导致苦灭之灭谛？由于无明灭则行灭，行灭则识灭，（等等）……全部苦灭。诸比丘，此即名为灭谛。

现在，很清楚，缘起对第二真谛（集谛）和第三真谛（灭谛）是很重要的，是必然的结果，而不是像某些人设想的是后期编纂的佛陀的教义。

此种相依的缘起法，常常被简单地解释为实用的条件。由于缺乏解释，虽然它好像是这样，但它不仅仅是一种实用主义的教义。那些精通佛教三藏的人知道，在缘起法中，将揭示出智慧的基本原则，在世界上一切万事万物──五蕴──相依的这种教义中，佛陀的生命观的实质，是能够被真正认识的。所以，假如佛陀关于世界的解释被正确地理解，那就完全抓住了在格言中总结起来的上面已经提到的中心教义“诸法因缘生”。

事物的因和缘没有了，果也就没有了。遵照佛陀的缘起教义，这种思想，被对佛法有渊博知识见称的施罗比丘尼下面这首偈文中表示出来了：

此种身形非自作，亦非他人造此祸；

缘为基础方存在，缘尽彼形亦结束。

由于我们在上面看到“实非如此，迦叶波，实非如此，迦叶波”是佛陀答复迦叶波“是否苦是自作或他作”的问题，其答复清楚地表明佛陀不同意是自力（苦完全是由于自因所致）和外力（苦完全是由于自力以外的他力所致）所致。

说苦完全是由于个人自作，是毫无意义的。因为他是在有情世界环境之中，环境会以各种方式影响他。说人的行动举止，完全是由于外力决定的，同样也是毫无意义的。因为该时人的道德责任和意志的自由是被否定的。佛陀的中道教义缘起法，避免了这两个极端，说明一切法或一切现象都是因缘互相依赖和互相关联的。

这种因果的相续，任何自力或外力都妨碍不了、控制不了。这种相互相关性的教义，不能被说成是宿命论。因为在此种教义中，个人的作用，物质环境和道德的因果关系（心理的因果关系）是互相的。物质世界影响人的心理，另一方面，人的心理又影响物质世界。很明显，这是高层次的教义和意境。正如佛陀所说：“世间由心领导。”

如果我们不能理解重要意义并应用到缘起的生命上去，我们就会误会它是一种因果关系的机械规律，或者甚至误认为是一种简单的同时生起，是有生命和无生命的诸法第一个开始。在佛教教义中，由于没有一法有开始，缘起表明不可能有一个第一因。有生存的最初开始，有众生生命洪流的开始，是不可想象的。正如佛陀所说：

有关世界之看法与推测，可能导致思想上之混乱。

诸比丘，此生死轮回相续，看不到尽头，众生之最初开始游荡与匆忙，包藏于无明之中，被爱欲所束缚，不可见。

事实上，不可能想象有第一个开始。无人能追溯任何一样东西的最初起源，甚至对一粒沙子也不可能，更不用说对人类了。在过去的无始中寻找有始，是毫无用处、毫无意义的。它是生理和心理的变化和迁流。

假如有人断定有第一因，他就是在要求为“第一因”的“因”辩护。因为没有什么东西能逃脱因和缘的规律，这因和缘是世界是所有的人都有的，但是他们看不到。然而有神论者会将众生和事物的发生，归因于一位全能的创造者，这种神权思想，难道不是妨碍人类自由调查、分析、观察、看肉眼以外是什么，因此，是阻止人的洞察力吗？

让我们姑且承认“X”是“第一因”。那么现在这种假设，能为我们带来了一点接近我们的解脱吗？这难道不是对解脱关门吗？我们看到一种自然规律──无始以来的因和果──和其他邪恶统治着宇宙。

--文章来自《佛陀的古道》