齐秦与王祖贤:水墨胡杨总关情 ——访画家冀有泉

水墨胡杨总关情
——访画家冀有泉
本报记者　赖 睿
《 人民日报海外版 》（ 2011年10月14日   第 16 版）

苍穹
冀有泉作

千古绝唱
冀有泉作

岁月无声
冀有泉作
在新疆浩瀚的沙漠里，生长着一种稀有的树种，名叫胡杨。它扎根地下50多米，抗干旱、斗风沙、耐盐碱，生命力极强。它“生而一千年不死，死而一千年不倒，倒而一千年不朽”。
以水墨为法，以胡杨入画。这就是冀有泉。10多年来，他穿梭于胡杨林间，潜心积累，反复探索。其胡杨画气象雄魄、意境高远。
10月20日，冀有泉将在新疆库尔勒举办“大漠胡杨·民族之魂”专题水墨画展。第一次回到胡杨生长的地方办展，感情自然不同。
与胡杨相识结缘
谈起与胡杨的相识，冀有泉说，是巧遇，也是缘分。
冀有泉回忆说，那是1998年的一次新疆之旅，把他带入了胡杨的世界：行进在塔克拉玛干的公路上，冀有泉注意到路旁一片片形状独特的老树。好奇心使然，他让司机停下车，走进这片树林。“那些树奇形怪状，有的像老人，有的像小孩；越往里走，就越像是走进了一个古战场。特别是夜幕降临，月光之下，是一片光怪陆离的奇妙景致。”
置身于胡杨林中，冀有泉身上的军人气质和画家的敏感在涌动，在升腾。第一次遇见，他流连忘返，沉醉不知归路。随后打听到，这种树叫胡杨。维族人称它是“世界上最美丽的树”；汉族人说它扎根大漠，是“英雄树”；蒙古族人则认为它是“圣树”。
为了绘画创作，冀有泉也曾入林海，观松涛，寻访古树名木。但他从未见过哪一个树种，能像胡杨那样，顽强地生存于“生命禁区”。严寒、酷热、盐碱、干旱、狂沙、暴风，都摧不垮胡杨的生命意志，也挡不住它一亿三千多万年生命的历程。它那茁壮蟠曲、疤痕斑驳的铁骨身躯，抗争着死神的鞭打；它那挺立依旧、昂首苍穹的虬曲枯干，诉说着岁月的沧桑；而那老树生发的新杈，枯枝抽出的嫩芽，展现着生死的交替，生命的轮回。
冀有泉感慨与胡杨相见恨晚，又一见如故。他产生强力的创作欲望，要用画笔，让世人认识胡杨，了解胡杨。
胡杨亦有时代气息
冀有泉说，每一次与胡杨重逢，都是一次心灵的对话，情感的交流。
“因为每年都去写生，有些胡杨每次去都会看到，我都记得它们了。”冀有泉说，看到每一棵胡杨都感觉很亲切，就仿佛在和3000岁的老人对话。“我感觉这些胡杨见到我也很开心，就像又把老朋友盼来了。”冀有泉说，胡杨的沧桑之感，古朴之美，就是一部历史，一种文化，一种精神。
现实中的胡杨是有色彩的。冀有泉尝试各种用色，最终体会到，水墨简朴、素净、率性、本真的特性，最适合表现胡杨独特的品格。冀有泉将以往水墨冰雪的心得改进后用于胡杨，在留白与非白之间，注重用水，因势运墨。
冀有泉的胡杨作品，虽是用水墨来绘，但观之却有木刻版画的感觉。胡杨树被水墨皴擦出来的效果颇似木版画的木纹肌理。墨色苍劲、浓淡相宜、层次清晰、富有纵深、形神兼备、气韵俱盛，将胡杨不屈的生命力表现得淋漓尽致。
胡杨主要生长在大漠，有着与周围环境密不可分的苍茫感。冀有泉显然注意到了这一点。在他的胡杨世界里，不单单有胡杨，还有大漠、骆驼、山羊，还有变幻的天空云层：月色下的胡杨，如虬龙般矗立，透出它的高傲独立；两只骆驼经过胡杨身边，它们一扭头一顿首的瞬间，愈显出胡杨林的幽静神秘；留白处运用各种皴法加以皴擦渲染，点染出各种暗云，将一轮满月分割成有阴有缺，渲染出大漠中自然生命力的无声无息……
这样，胡杨的题材就丰富起来了。“我记得在内蒙古的额济纳旗，看到胡杨林附近有石油勘探。于是，我的胡杨画作中又出现了石油井架。”在冀有泉看来，胡杨虽然是传说，是活化石，但也应该充满当下时代的气息和精神。
风物长宜放眼量
这注定是一条艰苦的创作路。“我常说，好走的路，前人都走过了；比较好走的路，当今很多人也都走过了；我要走的路是绝路，我想绝处逢生。”当兵近40年的冀有泉坦言，军队培养了他坚韧不拔、吃苦耐劳的精神。
每年，冀有泉都会踏入大漠，在不同季节探望胡杨，以把握其四时之异、阴阳之变。盛夏，他饱受蚊虫骚扰；严冬，他抗争关节疼痛……就这样，他积累了数千幅胡杨写生稿和照片。如今，家里堆放的写生本比他本人还高。“只要看到胡杨，我就不觉得累了。这也许就是艺术追求的疯狂，再苦再累都不在话下。”冀有泉感叹到。
被称为“水墨胡杨第一人”，冀有泉坦言压力很大。他说，既然开了这个头，就要为日后人们画胡杨奠定一个基础。
除了近期在新疆推出水墨胡杨画展、年底在上海举办个展之外，冀有泉还计划完成一幅长128米、高2.4米的水墨胡杨长卷。“稿子已经打好，还没有落墨。计划明年开笔。”
冀有泉想再出一本有分量的《胡杨专集》。“绘画创作也是一种遗憾艺术。当作品完成时，就会发现它的不完美。”因此，在这本专集中，冀有泉想展示他新近创作的胡杨作品。此外，冀有泉还忙着规划自己的艺术陈列馆。
艺术无止尽。冀有泉说，他还要进一步深入水墨胡杨技法的研究。“胡杨的纹理、姿态等艺术元素非常丰富，要把胡杨画到极致并不容易。”冀有泉表示，他会进一步下苦功夫，把胡杨的形神，更加真切地表现出来。