顺德展览中心:那位能引发风暴的老师

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/03/28 18:13:22

那位能引发风暴的老师

韩松落

 

有些时候,有些人,有些事,会在别处引起一场心灵的风暴,而他们自己却不一定知晓。我的老师金生荣先生,大概就不知道,他曾引起过怎样心灵的风暴。

  1990年到1992年,他是我的语文老师兼班主任。那时候,小县城穷孩子的最佳出路,是初中毕业后考上中专或者中师,及早就业,以便减轻家里的负担。而我不但没能考上中专,还坚持要上高中,这便意味着父母还要多供我读三年书。我战战兢兢地上了高中,在自卑与紧张中度过整个高一,然而,高二的第二堂作文课上,我们的新班主任金生荣先生,大声地向全班朗读了我的作文,他给了我95分。

  他是圆脸,胖,非常温和,永远笑眯眯的。他让我第一次知道,不是所有的中年男人,都像我们院子里的那样,成天冷着脸,喝酒,打老婆,朝孩子大吼大叫的。

  他在黑板上写字,总是非常用力。我在放学后无人的教室里,在黑板上学习过他写字。

  他说话、做事,都非常简洁。

  在当年,我们那个学校,文科班的升学率几乎为零,老师来我们班上讲课,大约都怀着一种给绝症病人进行临终关怀的情怀。他却不以为意,让在别人看来注定不会考上大学的我们办手抄报,组文学社,允许我们用诗歌交作文,用古龙体改写《孔雀东南飞》,在我们中间鼓励起一种活跃的空气来。我们参加文学社,办报,讨论朦胧诗,在学习园地上连载长篇小说,在夜自习过后熄了灯的教室里,点起蜡烛来读各自写的诗。我们甚至以“某某君”互相称呼,写公开信,诚恳地对对方的人格修养行为举止读书写作提出严肃的建议。

  高考的时候,我报了他的母校,作为第一志愿。

  那时我就知道了,有些时候,有些人,会在别处引起一场心灵的风暴。此后,不论是在大学的广播站做播音员,还是在电台做主持,抑或当中学老师,我总在参照他的那种热情,我在广播里放我选的歌,给学生的作文留下一整页纸的评语,即便今天,埋头写被人称作洋八股的专栏文章,我也试图加点私货进去。我想,或许在别处,片言只语,也足可以引起一场心灵的风暴。因他是先例。

  二十年来,我的学校生涯里,我最愿意回想的,最先想起来的,总是那段时光。一次次重温,一遍遍咀嚼每个细节。

  2005年,我看到了法国电影《放牛班的春天》,里面的那位马修老师,也是那样一个引起心灵风暴的人。在那间乱糟糟的学校,在那些被视为问题孩童的孩子们中间,他怀着最尽职尽责的音乐老师都未必会有的热情,给他们写歌,为他们组合唱团,教他们唱“在回旋的风中转向,展开你的翅膀,在灰色的晨曦中,寻找通往彩虹的路,揭开春之序幕”。他改变了他们的一生。

  去年夏天,我终于回到老家,在母校一中的操场上,看我的师弟师妹们的文化周演出,演开场第一个节目的,竟然是一支摇滚乐队,他们唱的第一首歌,居然是许巍的《时光》。演出持续了有一周那么久,每天晚上,准时在操场上那个新建的舞台上开演,我每天去看。有天,在观众席里,我看到了我们的金老师,他就坐在最前排看演出。幕间休息的时候,我决定向他问好,是照他现在的头衔称呼他,还是称他“金老师”呢?我犹豫了一下。最后我喊的是“金老师”。头发斑白的他,微笑着过来跟我握手,问我的近况,我也含笑作答。一切都是那么客气,彬彬有礼。

  但他一点也不知道,也不必知道,他曾在我心中,引起过怎样一场心灵的风暴。