李路明：光晕 日常生活和政治无意识

　　汪民安

　　李路明的文革记忆与众不同----我要说，文革在这里展示了一个新的历史面孔：一个爱欲和性的面孔而非一个斗争和政治的面孔。与通常的文革主题的作品相反，李路明致力于文革时期的日常生活----他画面中的场景，来源于普通民众的一般状况，而远离了具体而激烈的政治场景，也削平了那个时代所特有的躁进而疯狂的政治激情。

　　这样说，并不意味着李路明的作品冷静而审慎，相反，他表达了另外一种激情。这种激情，显然不是经由创伤记忆而点爆的，相反，这种激情来自于一个曾经被压抑因此被隐藏起来的青春爱欲，因此，这种激情以一种略带伤感的形式出现，并且显得温和而收敛，以至于它看起来失去了激情通常所携带的汹涌面貌。我们更直截了当地说吧-----这种激情可能来自于青春期李路明的女性想象。或许，文革，作为李路明的少年时代，不是一个政治争斗的时代，一个十几岁少年的目光，只能被异性所吸引，而不会真正地被各种各样的政治风暴所吞噬。卷入政治中的少年，要么是被政治所胁迫，要么是爱欲受到阻碍而通过政治的方式将其转移。从根本上来说，政治是雄心勃勃的成年人的问题。这或许是一个真理：绝对的政治气候，也压抑不住少年旺盛的爱欲。

　　这样，我们就看到，在时隔30年后，当李路明回忆起他的青春时光的时候，他绝大部分作品中的人物都由女性构成，女性在他的画面上通常占据着主导地位。李路明选择的原初照片，在人物的身旁和背后，往往有大量的背景，但是，他的绘画将这些背景刻意地省略掉了，而执意将人物突出出来。因此，他的这些作品，看起来类似于肖像画。人物变成了绘画的主角，显然，在李路明这里，记忆总是同人的形象记忆-----而不是事件记忆-----相关。这样，李路明的绘画就不是叙事性的，而更像是诗歌性的。不是一个历史事件从记忆中清晰地走出来，而是一个感觉，一种氛围，一种怀想从记忆中涌现-----这也是李路明将作品处理得如此地虚化的原因。历史，在此，不是一种细节的历史，而是一种情绪的历史。历史不是被活灵活现地表现出来，而是被情绪记忆的迷雾所笼罩。这些人物呈现出模糊的面容-----这正是记忆最通常的运用方式。

　　尽管面容隐约，但是，她们的姿态还在，她们身体实践还在，她们的身份还在，也就是说，她们的日常状态还在-----这是些普通的工农兵群众。她们有时候在劳动，有时候在学习，有时候在演出，有时候在岗哨----她们基本上在工作，而不是在享受。当然，还有大量的单纯的女性肖像画。这所有的女性形象，无一例外地没有将身体的任何一个敏感部位暴露，也就是说，没有表达自己的欲望，表达自己的身体。李路明如此地强调这点，有时候他还将当代的突出身体本身的时髦女郎和文革时代的被包裹起来的女性进行直接对照。

　　即便如此，这些身体被严密包裹起来的女性，仍旧是“我们的初恋”。这些处在日常生活中的女性，也是处在日常工作中的女性。在此，工作和生活的界限消失了。如果一个人的日常生活就是工作，而且是一种集体性的工作的话，这样的人通常是非色欲化的-----工作和色欲势不两立：禁欲主义理想通常是通过艰辛的劳作而得以实现的。因此，这些日常生活(工作)中的女性，展示给我们的最初形象，首先是反色欲化的。同时她们也是非政治化的：女性本身自然地是远离政治的，女性天生就不是政治的盟友。这些女性通常面带微笑，这些微笑素朴而单纯，充满着人性的温馨和辉光-----所有这些一扫政治的严酷和残暴。单纯从身体的角度而言，这些模糊的妇女面容是非性欲化和非政治化的。

　　但是，在另一方面，她们同时是政治化和性欲化的。李路明的这所有作品(不单单是女性占据主角的画面，还有孩童的画面，劳动场景的画面，以及少量男人主宰的画面)都能感受到政治性：非性欲化本身就来自于某种政治性要求。政治在剥夺性的想象和乐趣。身体必须屈从权力的调配。非性欲化的身体，恰好刻上了政治的严酷标记。政治在此不是以阶级斗争的形式出现，而是以文化政治的形式出现，身体的非性欲化，为的是服从一个更高的抽象目标-----尽管这个目标在画面中没有出现，但是，在妇女的服装上，在妇女的姿态上，在妇女的劳动中，在妇女的学习和表演中，在妇女和武器的关系中，甚至是妇女有时候表现出来的坚毅眼神中，这个政治目标和政治技术处处可现。而且，妇女的生活和工作，在画面中都充满着仪式化，都具有一种表演性，都像活在戏剧中-----70年代的日常生活，似乎就是一种高度仪式化的生活-----即便是远离国家政治的场景，还是充满着政治意识。或许人们的日常生活已经无意识地具有一种表演本能，一种政治化本能，在此，身体是一个政治在其中徘徊的场所，政治在降伏身体和规训身体。政治如此地具有威力，以至于它构成了人们的无意识。但是，身体，我们在李路明的画面中一再地能看到，这个身体中有一种人性的光辉，有一种压抑不住的自然微笑，有一种让我们着迷的气息和光晕-----所有这些，恰恰是政治无法完全遮盖的。即便存在着一种政治无意识，但身体仍旧在它的隐秘深处还抱有某些自然活力。

　　就此，身体和政治之间充满着一股不易察觉的张力。正是这个张力的存在，既将身体突出出来，也将政治突出出来，或者说，这里表达的是某种去性欲的性欲，某种去政治的政治；同时，整个画面充满着暧昧的情绪，它既表现为某种怀旧，也表现为某种反思；既表现为某种嘲讽，也表现为某种致意；既表现为某种纪念，也表现为某种告别。这，既是这些被涂上一层光晕的画面暧昧的结果，也是这些画面暧昧的起源。