陈阿娇刘彻:开放式作文教学浅谈

    记叙文写作，是学生接触最早的写作训练，从小学四年级就已经开始，但初二的学生仍然对写记叙文有畏难情绪。当我问学生对写作训练有何感想时，他们说：“作文，作文，听到就头痛。作文课每个星期都有，可我们的作文水平还是提高不了。”这是值得我们反思的：记叙文写作教学究竟应该怎样组织？
    写作的确是一件很难的事。连即兴写出《滕王阁序》的才子王勃也曾感叹说：“夫文章之道，自古称难。”所以我们的学生对作文望而生畏，是不足为怪的。
    总结一下我们的写作教学，也许能找到一些原因。记叙文的写作，从小学开始就训练学生观察的全面性、思维的完整性，强调时间、地点、人物的按部就班，缺一不可。这种从条条框框出发的教学方法，势必会使学生产生厌倦情绪，扼杀他们的创造力。本文试就记叙文写作教学，谈—些粗浅看法。
    　　一、记叙文写作教学应处理好的几个关系
    1.少些教导，多些启发
    教师往往偏重于写作方法的讲解，习惯对学生说“作文是一种综合能力，是不容易写好的，只有多读多练”。这无疑增加了学生的畏难情绪，让他们找不到出路，看不到成功的希望。
    笔者曾作过一次调查，问学生是否喜欢作文，多数学生说不喜欢，其中一位女生说出了心里话：“我不喜欢，是因为每当老师布置写作文时，我就觉得不知写什么好，不知怎么开头，也不知怎样才能写好。”我当即鼓励她说：“你说得太好了。你谈到了有关作文的选材、破题以及写作手法的问题，更难能可贵的是你采用了排比的修辞手法，其实你这番话记录下来就是一篇好作文啊。为什么那么缺乏自信呢？”同时，我也感到，要想帮助学生克服“畏难情绪”，就要鼓励他们忘记头脑中的条条框框，说自己的真心话，写出自己的真情实感。
    所以，写作教学的第一步，是要解决创作源泉问题。学生不明白写作是怎么回事，没有敞开心灵通向外界的窗口，那么，对他们来说，写作就是“无事生非”的自扰。要启发学生感受自然，品味社会人生，适当讲些大道理，比讲细琐的方法，更能触动他们的心扉。对写作来说，学生“有所感”“有所思”，就是成功的一半了。“感”从哪里来？主要是自己的生活，其次是读书或借助大众传媒获得的见闻；“思”如何形成？这取决于知识的积累和思维的质量。观察、读书、思考，三者密不可分，合成了写作的动力。观察是直接的感受，读书是间接的感受，思考是对二者的综合加工。
    过去，我们的写作教学过多地强调“观察”这一环节，对“感悟”重视不够。实际上，单纯的观察是没有多大意义的。每个人都平等地拥有一份生活，但并不是每一个人都能当作家。从某种程度上说，你看到了什么，取决于你想到了什么，取决于你有什么样的思维品质。一张X光照片，只有医生才能看出哪里是正常组织，哪里发生了病变；一张电子的“云室照片”，也只有物理学家才能分清电子轨道的分布情况。作文教学也要强调带着思考去观察。要教会学生观察生活，品味生活；给学生订阅杂志，推荐书籍；为学生朗读精品，展示习作。渐渐地积累多了，情感浓了，感悟也就深了。
    2.不拘形式，重视内容
    文贵有体，体有格式。格式和内容哪个更重要？过去的语文教学，无论是读还是写，都过多地强调文体特点。文体是一种客观存在，也是一种主观分类。它同任何分类一样，只是为了研究的方便。早在三国时代，曹丕在《典论·论文》中就说：“夫文本同而末异。盖奏议宜雅，书论宜理，铭诔尚实，诗赋欲丽。”但死守文体形式上的特点，让学生做文体和格式的奴隶，就会把他们在作文中表现出的真情实感削刮殆尽，挫伤他们的写作热情，也就忘记了在体式之外文章“大同”的特点。
    只有把内容突出出来，才能解决写作文“从无到有”的问题。事实上，同一内容，用什么文体都可能写出好文章来；一篇好的文章，往往会让人忘记它的文体的存在，就像我们欣赏一尊好的大理石雕像，要克服质料的“形式因”，忘记它是用什么雕成的，才说明这雕像是成功的艺术品。
    我要求学生：只要用心观察，想怎么写就怎么写，争取出新。一位学生在交给我的周记本上有这么一句话：“也许这不叫周记，但这是我在这一周里的心得体会，我想这一定要比记叙一周要闻更重要”。我觉得这位学生没有理解我的“想怎么写就怎么写”的要求——被约束惯了，同时对自己的写作缺乏信心。
    “什么叫周记？只要你用心体验，用情感悟，并用智慧有机地表现出来，那就叫周记。”这是我下的批语。
    在另一位同学的周记后我也批道：“文章洒脱自然，用语颇具特色，写作时不必顾及是否妥当，只管写来即可，因为智慧的火花往往稍纵即逝。”
    我曾讲过这样一个笑话来启发学生：有一个长胡子的老汉在向人们展示他的美髯时，一个孩子问道：“老爷爷，您晚上睡觉时胡子放在哪儿呢？是被子里面还是被子外面？”这位美髯公从来没想过这个问题，不知如何回答是好。当晚就寝，也想不起过去是怎么放的。于是乎一会儿置于被外，一会儿置于被里，觉得怎么放都不对劲，结果一夜未眠，后来只好剪掉了胡子。就作文来说，只要有内容，“言之有物”，以什么形式表现，怎样措辞，那是其次的事，不能因为形式上的不完美而弃掉内容。
    3.力戒求全，重在鼓励
    在布置作文时，有的教师对学生的要求“无微不至”，从文章标题到段落划分，从逻辑顺序到篇章结构，从错别字到标点符号，面面俱到，这无疑打击了学生的自信心。学生的作文，毕竟是初习写作的尝试，不可能尽善尽美。其实，这些技术性问题，可以留待“后期制作”（修改作文）中解决。
    写作是需要灵感的，灵感具有发散性、闪现性的特点，如果不及时捕捉，就会稍纵即逝。巴尔扎克在他的小说《贝姨》中曾经说：“灵感，是天才的女神。她并不步履蹒跚地走过，而是在空中像乌鸦那么警觉地飞过，她没有什么飘带给诗人抓握，她的头发是一团烈火，她溜得快，像那些白里带红的鹤，叫猎人见了也无可奈何。”学生写作文，在动笔之初，一旦顾虑太多，创作激情就会下降，结果是思路枯竭、文笔阻滞，让灵感都溜走了。所以我在教学中，鼓励学生：写作文不一定要先有一个题目，要先找灵感，从自己体会最深的人或事入手，把自己身边最生动有趣的事抓住，把自己的感受写出来。这样，学生轻装上阵，每篇作文都有自己的闪光点。发现这些闪光点，及时鼓励和赞许，学生就会信心百倍，写出更多的佳作来。清人刘熙载在《艺概》中谈到，“一篇之朴，以养一句之灵；一句之灵，能回一篇之朴”。我们不能期望学生的作文字字珠玑，句句金玉，只要有“一句之灵”，也是应该称赏的。
    作文教学的奥秘是无穷无尽的，需要理论上的探索，更需要艰苦的实践。即使写出《文心雕龙》这样皇皇巨著的刘勰也曾慨叹道：“纷哉万象，劳矣千想”“知音其难哉！音实难知，知实难逢；逢其知音，千载其一乎！”但教师的职责就是要在纷繁的“万象”中，百思千想，探索出一条切实可行之路，做学生的“知音”。古希腊神话中说，塞浦路斯国王皮格马利翁爱上了自己雕刻的女人，最终感动了天神，让他如愿以偿。教师就应该像皮格马利翁一样，给学生以更多的希望，让厌倦作文的学生恢复写作的生机和活力，让记叙文写作的百花园绚丽缤纷。
    　　二、教师在作文批改中要重视的几个问题
    1.选材切忌千篇一律
    许多学生写作文，不注意挖掘自己的生活和总结自己的感受，习惯走别人的老套路。一写妈妈，就是在狂风骤雪之夜，妈妈背着病重的“我”去医院看病，还忘不了让医生说一句“再晚来半个小时就没救了”；一写老师，就是在下雨天，老师把伞给“我”用，自己淋着雨还说“没事”；一写好人好事，就是有过街的老人需要搀扶。
    清人李渔说“面异斯为人，心异斯为文”。我们的社会是日新月异的，我们的生活是多姿多彩的。即使写同类事物，也会因视角的不同而各有侧重，各有所得。用一个模式去框定生活的图景，所表现的只能是空泛的教条，缺乏生动性和真实感。
    教师一定要诱导、启发、激发学生去见人所未见，感人所未感，写人所未写，并进一步努力争取做到“一叶含春秋，一石见风情，一念有冷暖”。
    2.开头切忌平平淡淡
    我们常看到这样的记叙文开头：“每个人都有家”“每个人都有朋友”“每个人都上过学”……可谓千人一面，万口同声。面对这种情况，教师应该鼓励学生出新、出奇、出险，不求写出自己的水平，首先要写出自己的风格。正如清人李渔所言：“开卷之初，当以奇句夺目，使之一见而惊，不敢弃去。”
    从信息论的角度说，人云亦云没有传达出新的信息，是属于“冗余”信息，只能增加信息中的“熵”，只会造成信息的“污染”。如同英语以q打头的单词，后边都跟着字母u，这个u就传达不出任何有用的信息，可以忽略。法国博物学家、作家布封在《论风格》的讲演中，提出了“风格即人”的著名论断。他说：“风格只是人们思想中的顺序与活动”“风格既不能被消除，不能被窃取，又不能被改变。”写作，就是要打造出自己的风格，要有自己的“顺序与活动”，这也是“名牌产品”的商标。
    3.行文切忌四平八稳
    古人早就认识到：“文章要有曲折，不可作直头布袋。”
    四平八稳的作文常见的面孔都是“记得从前某地某人某事怎么样，结果如何”，把记叙文的六要素交代得清清楚楚，但就是主旨不鲜明，形象不生动，特点不突出；整篇平铺直叙，如流水账，毫无情趣理趣可言。这其中的根本原因，一是没有真正发动起自己的创作热情，没有挖掘出自己对生活的真实感受，心不在焉，言不由衷，编造故事应付了事。二是受条条框框束缚太死，念念不忘那几个要素，仿佛一个没有涉及就是“失职”。岂不知，这样填空式的写作遏制了学生的性灵，阻止了创新能力的发挥，使作文成了游离于心灵之外的一种“体力劳动”。所以，教师指导学生写作，要注意唤醒他们的创作意识，让学生时刻意识到“言为心声”，正如王充在《论衡》中所说：“文由胸中而出，心以文为表。”这样，就会根据内容的需要来闪现“要素”，而不根据“要素”的需要来组织内容。
    4.成文切忌漫无边际
    这类作文似乎与前一种情况相反，突出地表现为目的性的丧失。或东拉西扯，半天转不出正题来；或东拼西凑，绕来绕去也看不出主旨之所在。这种“天马行空”式的写作，大都缺乏成熟的构思和明确的立意，看起来无拘无束，实际上是“积薪而录”——以为只要堆够字数就算大功告成。
    克服“漫无边际”的最好办法就是作一些“专一”的训练。可以借鉴戏剧学院排演小品的方式，即先不考虑“大而全”，而是先求“短而精”。比如给学生提供一段具体的材料，请学生在第一时间做出反应，抓住主要内容，写出精彩的“片段”。然后再作修改，使思想深化，使感情升华，使文字闪光，有一点“精品”的意识。这样经过多次训练，学生自然就会养成以小见大、以主带次的良好习惯。
    写作，既要“胸有成竹”“心懔懔以怀霜，志眇眇而临云”（陆机《文赋》），又要“胸无成竹”，罢去绳墨，“矢口而成言，肆笔而成书”（杨雄《法言》）。当然收放之际，确实不易把控，只有在反复磨炼中去体悟。总之，开放式的自由写作，是培养学生写作能力的最佳途径。^