闪电侠索恩和博士:戏子伶人青衣梦

我不懂戏，雪小禅懂；
我亦入戏，雪小禅迷。

美学家刘纲纪说：“一个真正能欣赏京剧的人，必定是一个有较高的文化教养和审美能力的人。”
雪小禅，便是这样一个会写字又懂戏的低温女子。
喜欢她的散文如诗如画，我在她的文字里陶醉，看着别人的故事，流着自己的眼泪。

这人生，长的是寂寞，短的是欢颜，可是，好与坏，都要演下去。不是么?
人生如戏，在乎的不是观众，而是自己扮演的角色。而我早已化作伶人，入了戏。

---题记 

【戏子代序】  

作者/雪小禅

请不要相信我的美丽，
也不要相信我的爱情，
在涂满了油彩的面容之下，
我有颗戏子的心。

    是在青葱少年时吧，读到席慕容这首《戏子》，那时，还是太青涩的少年，一个人坐在学校的秋千架上，穿着白衣留黑发，垂手如明玉，闲看春风牡丹花开，到如今算来，多少年过去了......

    而我真的喜欢了唱戏，在阡陌之间寻找自已前世今生，用文字为针为线，一点点绣着这人生画卷的起伏与缱绻，声声慢里声声叹里，把光阴唱老，在镜中，少年渐渐远去，褪去青涩之后，便是一个戏子的全部，她把所有华丽演给人看，而把颓败自己收藏。

    戏子，演的是戏，唱的是戏，戏里戏外，自己分不清哪个是真哪个是假，只要上了场，这一生就拉开了大幕，独角戏总是孤单的，有个人配戏总是好的，结局好坏，还重要么？这多么像爱情，倾尽一生去爱一次，哪怕葬了心，也心甘情愿，因为曾一心一意讨好一个人，这样的讨好，真让人心动又心酸。

    演到最后，总会是独角戏，大幕落去，满地碎壳。掌声过后，收拾起已旧山河，而我贪恋的少年颜色，已经在我的手里，老成一片旧青苔，无限地苍绿，绿得要滴出一滴眼泪来。

    我仍然继续上演这人世的悲欢。

    而你终于相信，这世间种种必将成空，戏子的心，在油墨重彩之后，只是一张素颜，过自已锦瑟年华与鲜衣怒马的生活。

    爱情有多美就会有多罪，戏子有多假就曾有多真。
    而能在别人的故事里流着自已的眼泪，其实早就入了戏。

    谢谢你的懂得。

                                     【伶 人】

   我喜欢伶人。

       单是这个伶字，就有无限的美感，它是伤怀的，是幽素的，也是光芒的。章诒和有一本书叫 <<伶人往事>>，单是这名字就让人心折了，伶人是前世的，往事是今生的。我读着读着，就泪湿衣襟，自己把自己对号入座，觉得最像自己的是那个叫言慧珠的女子。

       她是梅兰芳的得意女弟子，又是言菊朋的女儿，人生得美，可是傲慢，一生追求美，张扬至极。因不忍凋零，于是选择死亡，她这样追求完美，又活得这样纯粹，充满了质感。我看她<<游园惊梦>>里演春香，梅兰芳的杜丽娘，俞振飞的柳梦梅，都不如她美。

       她骨子里的美，几乎是与生俱来。
       因为太美，所以，她太自恋。

       又因了太自恋，她总是得罪人。可她不管，一意孤行，伶人里，我最喜欢她。美到蚀骨的东西总让我迷恋。

       我说自己似言慧珠，一个朋友说，你如果放在多年前，有好嗓子，就是言慧珠。我知道她在夸我，我没有生得那么美，可是，人和另一个人的相通，是不管天上地下，还是今生来世的。

       喜欢唱戏以来，我就更喜欢伶人。

       我嗓音低沉，从前我一直不喜欢我这样低沉的嗓音。喜欢程派之后，我终于知道，它是为程派而生的。有一个姐姐说我嗓子太粗，其实她是说我的声音不好听。可是，我半点没有生气，我还告诉她，这是为程派而生的。我有我的自豪。

       记得今年夏天的深夜，我站在我住的小区里，面对着四周如丛林一样的高楼。我发了痴，声音很婀娜婉转地唱了一段戏。然后我看到，那些楼里的灯一盏一盏地亮了，很多人伸出头来想看看谁在发疯地唱戏。不能说不疯魔。

       在大连为《一地相思两处凉》搞签售时，一个懂萨满的女子为我算命，说我前世是戏子，＋九岁时死了，殉情。我很满意自己这样的前世。

       来世，如果有可能，如果有得选择，我还要做伶人，自唱自演，把这凉薄的人生，一幕幕唱完它。

【京戏，命里的喜欢】

作者/雪小禅

        我是信前因的。
    真的。这是一种很奇异的事情——你在何时何地与何人或何种物质相遇，那是命中注定。

    大概是老了，蓦然惊觉从前不喜欢的东西慢慢回来了——比如年画，比如春节的俗和热闹。少时，喜欢最乱最热闹的时候躲在房间里读书，连爆竹声都嫌吵闹，看红对联觉得异常俗气。

    如今，反而喜欢这种喜庆中的民间滋味。

    就像对京剧。少年时被外婆拉着去看戏，看着月亮升起来，雾水打湿了衣裳。早早就趴在外婆身上睡着了……听不进去，这咿呀之声，过往的君子听我言呀。怎么又冗长又罗索，那苏三，跪在那里一唱老半天，腿不疼么？

    是哪一日开始发现了这窗外的京剧？
    它余音缭绕，它曼妙沧桑，它夺人明丽。它成了最贴心的那个人——潜伏在我的心里，慢也慢得这样掏了心窝子，快也快得这样马踏飞蹄。我爱那一把胡琴下的悲欢离合，爱那台上的角儿一张嘴满黄沙又满场绮丽……我爱那苏三的罪衣罪裙，又喜欢罗成那一身皂角白……

    它在窗外。
    在我光阴的窗外。悄悄地侵略了我。

    是这样悄无声息，如春雨潸然，遍布了角角落落。再回头，心也湿了，眼也湿了。
    台下看台上，是戏梦人生。悲笑全是自然。

    台上看台下，犹如看戏痴或戏疯子，她哭得这样哽咽？只为《三娘教子》中那大段悲咽的唱？

    是何时，这京剧缠上了身，成了生生世世的癌？绝症于体内。就这样痴然地爱上了，一听那皮黄就仿佛前世的梨园情？也爱那伶人眼角间流露出的半生沧桑？ 

    去过几个京剧院。

    一进门，就听到有人吊嗓。那声音挂着丝线一般，一下子就晃到心尖里去了。拾阶而上，看到斑驳的墙湿绿的苔，蓦然觉得京剧老了。老了的东西却更有味道，那练功房的少年，不过十七八岁，光着膀子流着汗对镜唱《鸿门宴》……身边的老先生一招一式指点着，面露安详，不动声色。这是京剧的魅力，有传承，更有一种深入骨髓的大美。

   也见过没落的女伶人。依然的美艳动人。却因为嗓子做了手术，再不能唱了。她做后勤工作，一边写发票一边说：“不能唱戏了，心里，疼呀。”一句话，刺得天空都灰了暗了。她明媚地笑着，眼角间流露的是对戏的缱绻。谈到出名的同学，并不嫉妒，只淡淡一声：她命好。

    是命。犹如我坠入其中，爱上它婉转曲折与大气磅薄——你相信么？属于你的东西，是命中注定，早早晚晚会相遇。

    记得初听张火丁唱《一刹时》，刹那间就被一粒叫做前因的子弹击中了！那是我的！是我的！

    找了多久呢？等了多久呢？
    曾经，你是我腕间错过的一朵。
    曾经，我伏在你的窗外睡着。
    当我醒来，你依然痴情地在等待我。

    不早，不晚。在我最好的年华与一种叫京剧的物质相遇。一见倾心，再见倾情，三见，我已经爱得病如膏肓。

    京剧，深也是那个深法。我以为够爱了，却只懂得皮毛。仿佛一口深井，刚尝到了一点清水的凛洌甘甜，已经倾颓。媚也是那个媚法。那青衣，一出场就艳得惊人。——我的前世，可是一个伶人？不然，为何在台下如此心动？

    沧海又是那个沧海。那老生，一张嘴就满目荒凉，肃杀杀的凉呀，看得心里寂寂黄沙。
    俊也是那个俊法呀。那小生，一身白衣，长相英俊飘逸，一声“姐姐儿”叫得人心里软下去，软下去……

    还有那胡琴、那月琴……都好似梦中的旧人，踏一弯凉月来寻我。我与这些民族乐器原来就是亲戚么？小时候，父亲在院子里拉胡琴，大丽花明媚地开着，二胡声和扬琴声交叉错落。以为的丢失，却原来在多年后猛然遇到：你在这里呀，在窗外，在我梦中，在我灯火阑珊处。从未稍离。

    愿我今生，以梦为马，去寻京剧的美丽与沧凉。在生旦净末丑里，看清这人生原来是戏。在唱念做打出将入相的刹那间，找寻那片刻的愉悦与酸楚。我必相信，这人世间一出出，原本就在戏台上。

    就像我必相信，那窗外的京剧，一直等待我——我依然是当年那个麦场上睡着了小女孩，只不过，那苏三一声“过往的君子听我言”叫醒了我。

     醒了的我，站在窗前，听着窗外一声声皮黄之声，不由人珠泪滚滚。