廣播日期2009/5/6

 

 

戰國時代的哲學家莊周在他的著作《莊子外篇》第十二篇〈天地〉裡說「萬物一府，死生同狀」，意思就是萬物是一個整體，死和生並沒有差別。在《莊子內篇》第二篇〈齊物論〉裡，他講到他夢見自己變成一隻蝴蝶，翩翩飛舞，悠然自得，不知道自己是莊周，等他夢醒過來，卻是僵臥在床上的莊周，到底是莊周作夢變蝴蝶呢？還是蝴蝶作夢變成莊周呢？這就是萬物是一個整體的例子。

 

按照《莊子外篇》第十八篇〈至樂〉裡的記載，莊子的妻子去世了，莊子不但沒有悲傷，還張著腿坐在地上敲瓦盆唱歌，惠子問他為什麼這樣做呢？莊子說：「開始時，人是沒有生命的，不但沒有生命，連形體都沒有，不但沒有形體，連氣息都沒有。後來，在若有若無、恍恍惚惚的變化中，有了氣息，氣息變化才有形體，形體變化才有生命，生命再變回成為氣息，那就是死亡，這就跟春夏秋冬運行一樣自然。」這就是死和生並沒有分別的例子。

 

《莊子外篇》第二十二篇〈知北遊〉裡，他說：「生是死的同類，死是生的開始。」

 

在〈齊物論〉裡，莊子又說過：「莫壽於殤子，而彭祖為夭。」未成年而死的人叫做殤子，彭祖是中國歷史上從堯帝起、經歷夏商周朝、傳說活到八百歲的一個老頭子。但是「莫壽於殤子，而彭祖為夭」這句話，是說未成年而死的人是長壽，而彭祖是短命，這又是「生死同狀」這個觀點的一個闡述。無論如何生和死是生命中的兩個轉捩點，許多人對生和死也有不同的觀點和看法。

 

孔子在《論語》第十一篇裡說「未知生焉知死」，孔子是把生和死分開來看成兩回事。胡適之先生有一篇幽默的小說〈差不多先生〉，他寫這篇小說的用意是指出中國人做事往往馬馬虎虎，不夠嚴謹、精準，只要差不多就可以了。當差不多先生病危，差不多要死去時，他還在說：「活人同死人差不多，何必太認真？」美國文學家馬克吐溫說過，「為什麼我們出生時，歡欣喜樂，在葬禮上悲哀傷痛呢？因為我們不是當事人。」意思是生是不是一種苦難，死是不是一種解脫，並未定論。

 

不過，讓我講講東晉時被尊稱為書聖的書法家王羲之先生的看法。

 

王羲之寫的最有名的一篇文章是只有三百二十四個字的短文〈蘭亭集序〉。在東晉穆帝永和九年，三月三日，王羲之和許多東晉文人共四十一人，在會稽郡山陰縣（現今浙江紹興）的蘭亭聚會。按照當地的風俗，在河畔溪邊用水洗臉，用意是滌除塵垢，驅除不祥，祈求安福，叫做修禊。在聚會上，大家做詩，把這些詩集結成詩冊，〈蘭亭集序〉就是由王羲之為詩集寫的序文。

 

王羲之把這篇序文寫成行書法帖，這個法帖就叫做蘭亭序，被書法家公認為「行書第一帖」，這個法帖的真跡，原本被唐太宗作為殉葬品埋入昭陵已經失傳，現在還存在被公認為最好的摹本叫做「神龍本」，現存在北京的故宮博物院。王羲之寫了幾千張法帖，可惜到了今天，流傳下來的只有大約二十張，而且都是臨摹的版本。台灣故宮博物院有好幾件他的作品，其中最有名的是「快雪時晴帖」。

 

在〈蘭亭集序〉這篇文章裡，一開始作者把聚會的時間地點目的寫出來，「永和九年，歲在癸丑，暮春之初，會於會稽山陰之蘭亭，修褉事也。」參與的人是「群賢畢至，少長咸集。」周圍的風景是「此地有崇山峻嶺，茂林修竹，又有清流激湍，映帶左右。」當時的天氣是「天朗氣清，惠風和暢。」

 

他們把盛了酒的酒杯放在清溪裡順流而下，大家列坐在清溪旁，拿起酒來喝，吟詩交談，「流觴曲水，列坐其次」「一觴一詠，亦足以暢敍幽情」。讓酒杯沿著清溪順水而流，供大家任意取用，也正是時下流行的迴轉壽司的作法吧！

 

接下著，文章裡說，人的個性和愛好是不同的，有些人好靜，喜歡在房間裡坐下來交談，有些人好動，生活狂放不覊，「趣捨萬殊，靜躁不同」雖然如此。但是，當每個人遇到自己喜歡的事情時，他會感到快樂和滿足，「不知老之將至」，話鋒一轉，人們對喜愛的事物會變得厭倦，歡愉的時光會成為過去，更何況生命長短是由上天決定的，最後都會結束，「修短隨化，終期於盡」。古人說「死和生是一件大事」怎麼不令難過呢？接著，他更進一步不同意莊子死和生的看法，「固知一死生為虛誕，齊彭殤為妄作」，「一死生」就是莊子說的「死生同狀」，死和生都是一樣的，王羲之說那是不實際、荒誕的；「齊彭殤」就是莊子說的「殤子為壽，彭祖為夭」，未成年而死是長命，彭祖是短命，王羲之說那是胡說八道。

 

最後，他說，我們讀古人的著作時，往往產生共鳴和同感，而且，「後之視今，亦猶今之視昔」，後代看現在，也正跟現在看過去一樣，所以，我們在這裡把我們的詩文寫下來，雖然以後時空環境改變，我相信大家許多的感受是一樣的，原文是「雖世殊事異，所以興懷，其致一也。」

 

一路讀下來，這的確是一篇寫得很好的文章，它馬上讓我想到李白寫的〈春夜宴桃李園序〉，這是一篇充滿了快樂、邀請大家飲酒寫詩的小品，只有一百一十七個字。「夫天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客。而浮生若夢，為歡幾何？」天地是萬物的旅館，光陰是百代的過客，人生漂浮不定，有如作夢，歡樂的時光有多少呢？

 

我在前面講過王羲之的文章〈蘭亭集序〉和書法，接下來讓我講講有歌壇才子之稱的周杰倫的歌〈蘭亭序〉，這是他在2008年年底發行的一首深具古典韻味的歌，由方文山作詞，周杰倫作曲，歌詞裡用臨摹王羲之的〈蘭亭集序〉來譬喻表達心中的感情。

 

方文山是一位很有才華的年輕詩人，他是台灣花蓮人，沒有受過很高等的教育，曾經在桃園當過水電工，但是，他的作品裡展示了非常深厚的國學基礎。他提出「素顏韻腳詩」的風格，素顏就是清純的文字，不摻雜標點符號、阿拉伯數字、外來語，韻腳是句尾是押韻的。方文山為許多知名藝人的歌作曲作詞，包括蔡依林、孫燕姿、吳宗憲，不過，和方文山合作最密切的是周杰倫，他們合作的歌，如大家耳熟的〈上海1943〉、〈爺爺泡的茶〉、〈七里香〉、〈青花瓷〉、〈髮如雪〉等等。他的一本書《關於方文山的素顏韻腳詩》蒐集了他一百六十多首素顏韻腳詩，讓我把蘭亭序的歌詞裡的幾段抽離出來和大家欣賞。

 

這首歌一開始是：

 

蘭亭臨帖　行書如行雲流水

 

臨摹王羲之蘭亭序的帖，行書就像飄忽的雲、流動的水一樣。「行雲流水」這個詞出自蘇東坡對自己文章的描述，他說他的文章就像行雲流水，行於所當行，止於不可不止，該走就走，該停就停，自然流暢，不受約束。這裡行雲流水描寫行書，也暗指一份自然流露的感情。

 

第二句是：

 

月下門推　心細如你腳步碎

 

在月光下把門推開，入微的心事正如你輕快的小腳步。在月光下推的這道門是一幢房子的門，也是心房的門。「月下門推」的個詞，讓我想起唐朝詩人賈島的故事。據說有一天，當時官拜京兆尹的韓愈出巡，看見賈島在路上走，喃喃自語，不斷在比手勢，韓愈把賈島叫過來，問他在幹什麼？賈島說：「我有一句詩，描寫一個和尚在月光下，站在門外，我下不了決定，應該是『僧推月下門』，還是『僧敲門下門』？所以在模擬推和敲的手勢。」韓愈說：「僧敲月下門」比較有禪意。推是推開一個熟悉的地方的門，敲是敲一個不熟悉的地方的門，這也就是今天「推敲」這個詞是斟酌評估的意思的出處。

 

接下來是：

 

千年碑易拓　卻難拓妳的美

 

「拓」是把刻在碑上的文字圖形用薄紙塗墨摹印下來。千年古老石碑上的文字圖形容易摹印下來，但是你的美麗卻不易摹印。

 

真跡絕　真心能給誰

 

字帖原來的真版已經找不到了，我的真心又能夠送給誰呢？在這裡重複使用「真」字，並沿著臨帖寫字的思路下去。

 

摹本易寫　而墨香不退與你共留餘味

 

摹仿的版本容易寫，不過，臨帖用的墨的香味還沒消失，我和你一起共享餘留下來的香味。那是墨的香味呢？還是戀情的香味呢？

 

一行朱砂　到底圈了誰

 

古人用朱砂紅筆來圈點文章。你到底用朱砂筆圈點選擇了誰呢？

 

下面還有兩句，

 

無關風月　我題序等你回

 

情字何解    怎落筆都不對

 

撇開庸俗的風花雪月，我題序等待你回應，這個「回」字也可以解釋為「回來」。「情」這個字，該如何解釋呢？不管如何下筆來寫，總覺得都不對。

 

下面一段，雖然不再直接講到書法臨帖，但是意境還是一樣的美。

 

人雁南飛　轉眼一瞥你噙淚

 

掬一把月　手攬回憶怎麼睡

 

又怎麼會　心事密縫繡花鞋針針怨懟，

 

若花怨蝶　你會怨著誰

 

拼成人字的雁往南飛，轉身看到你眼中含著淚水；雙手捧著月光，抱著回憶，怎麼能夠睡？怎麼會想睡？心事重重，就像繡花鞋上的每一針，都是怨懟；如果花怨恨蝴蝶無情，那麼你會怨恨誰？

 

下面兩句又回到書法這個譬喻，

 

無關風月　我題序等你回

 

手書無愧　無懼人間是非

 

一個句子裡用了兩個「無」字。

 

最後，

 

雨打蕉葉　又瀟瀟了幾夜

 

我等春雷　來提醒你愛誰

 

祝您有個平安的一天，我題序等你回，我們下周再見！