野枸杞苗木图片:《金敬迈其人》之三

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/04/26 06:09:47

                          《金敬迈其人》之三

                         ————记广东省首届文艺终身成就奖获得者金敬迈

                                                  文/危莉芸 

    他是一位老人,但他没有固执的观念,没有陈规戒律,他认为某些人说的“我吃的盐比你吃的饭还多,过的桥比你走的路还多”,这些话并不值得去推崇;他是一位82岁的老人,但他喜欢和年轻人玩,他会上QQ,会发邮件,会在网上泡上大半天,他打字的速度绝不慢于年轻人;他是一位大作家,曾红遍大江南北,其作品的发行量超过3000万册,当年他的名字家喻户晓,但他和你交往时,他从不打断你的讲话。他总是静静地望着你的眼睛,一副求知若渴的神情。一行朋友去玩时,但他从来不走在最前面,吃饭坐在最中间。他认为任何人都是平等的。他说,在人际交往中,职务的高低、文化水平、财力的多少都不能成为交往中的砝码。人类有诸多优良品德,最高贵的品德就是平等待人。但是,在比他更“厉害”的人物面前、在更加有权有威的“领导”面前,他傲气十足,不卑不亢。他有次去上级领导办公室反映问题,首长说,我现在正忙,没有时间,明天或后天,我会让秘书通知你的。他等了整整一个礼拜,没有得到通知;第八天秘书来了,说首长让你马上去他的办公室。他头也不抬,说,麻烦你转告首长:我现在正忙,没有时间。秘书一听,愣了,怎么能这样呢?规劝他说,还是去吧,首长对你的印象已经很不好了。他还是坐着没动,说那就麻烦你再转告一句,我对他的印象也非常不好。他有过七年多的牢狱之灾,他还被劳动改造了两年,他带着将近十年的沉思重返人间。他说,一场浩劫持续整整十年,这绝不是一个人或哪几个人的问题,我们要从整个历史、文化、道德传统,从我们整个民族素质、人们的醒悟程度、意识中的习惯势力上去找原因。要想历史不再重演,我们整个民族必须彻底清醒过来! 

    他,一袭银发,一口犀利,一泓大智,一副清高,一份桀骜,一身傲骨,一脸慈祥,一生善良……  

    他,是一把尖利无比的刀,对任何事物总有自己不同的观点,他总能火眼金睛地抓住事物的要害,一刀狠狠地刺下去。他是那么憎恶分明,当人们不理解他时,觉得他是一个非常难以交往的人;然而,他又是那么善良质朴,当我们接近他时,才知道他有多么的可敬可亲。

他,是谁呢?他就是金敬迈。《欧阳海之歌》的作者,广东省文化名人、广东省首届文艺终身成就奖获得者。 

     这么一个充满传奇色彩的人,曾是“座上宾”,上过天安门;复为“阶下囚”,蹲过秦城监狱,他身上的故事太多太多,每个人都想读。读金敬迈,可以从一件件小事情说起。    

 金敬迈格外尊重人,格外鄙视没有礼貌的人。前几年的一个冬天,他去北京参加作家代表大会,有天坐公共汽车去看望一位朋友,同行的还有一位老作家。当时车上只有一个空位,二人正相互谦让着,身后一个男同胞挤上前来,一屁股坐了下去。金敬迈看了看这位同胞,也有五十上下的年纪了。金敬迈思虑着,如果是个年轻人,就只当他是不懂事算了,你都年近半百了,还没明白谦让是美德吗?金敬迈就手把对方的帽子摘了下来,随即摘下他自己的帽子:一个是青丝如墨染,一个是满头银发傲霜雪。刚开始车上围观的乘客开始以为他们要打架,继而看到这一幕,“轰”的一声笑了起来。     

     大部分人都喜欢叫他老迈,叫老迈很亲切,这名字就像他人一样。他的孙子有时也会叫他老迈,突然在某个时候,孙子叫一声爷爷,老迈倒觉得孙子可能受到什么委屈了。由此可以想象金敬迈一家人多么随和,多么和谐,多么幸福。老迈有两个儿子,都已成家立业,四十五十好几了,但在平常的生活中,老迈从不让家人端茶送水,他觉得被人服侍是剥夺了他人的劳动力,是不公平的。有时候儿子看到爸爸刚从外面回来,很辛苦的样子,便情不自禁地帮他拎一身鞋过来,或帮他揉揉背,但老迈即使很累了,他也舍不得让家人为他忙。他总说,能不麻烦家人的,尽量不麻烦。

几十年来,金家人和和睦睦,快快乐乐,从来不会有人在家里大嚷大叫,更不会在家人面前指手画脚。有时候儿子来了雅兴,朗诵一段文章给老爸听,有时候,老迈也接着读起来。在他们家,没有清规戒律,也没有刻意的相敬如宾,但每个人一个笑容,一个手势,都非常明了对方想表达什么。闲暇时,一家人围在一起,打一阵扑克牌,金家的兄弟也从来不会玩钱,说赌也最多是谁输了谁请人吃饭。 

    这么多年以来,金家兄弟吵过一次架,惟有的一次。现在老迈想起来,心里还非常非常痛心。

当时大儿子和二儿子在玩扑克牌,不知道什么原因,二儿子来火了,一气之下,把桌子推翻了,砸烂了几把椅子,把家里的大理石桌子砸碎了,功夫茶茶具以及桌上的全部物品,全都成了碎片。当时老迈就在旁边坐着,他没有说话,也无法制止。砸完了,破碎的乱七八糟收拾完了,老迈把他们四个人(儿子和媳妇)召集过来。他说,这样的事情在我们家前所未有。我们家从来不算富裕,但我们家一直以和睦友爱著称,很多人羡慕我们家,他们佩服我们家相互间那种可贵的尊重。这样的事情,这样的不愉快的事情,发生了吗?没有!它从来就没有发生。我已经把刚才的事忘记得干干净净。我们都把它忘记得干干净净。没有谁对谁错,没有谁是谁非,因为它没有发生。妈妈是个非常善良非常仁慈的人,她无论在哪里工作,都受到普遍的尊敬。这样的母亲养育的孩子,都是有修养,有文化的人,都是对得起好母亲的人。妈妈过世几年了,在她心中,我们家永远是幸福的,她知道了的话一定会很伤心。你们四个孩子现在就出去散散步,去吃点什么,最好是去吃点冰激凌,让大家都冷静冷静。今天晚上我也很高兴,因为,什么事情也没有发生。记得,给我带点冷饮回来。

    老迈说,孩子们从外面回来时,脸上挂着笑容的,显然他们只是年轻气盛一时冲动。但老迈的内心深处,却非常非常难受,他觉得老伴过世了,作为父亲,自己关心他们不够,自己有责任。他说,他对不起自己的妻子,更对不起儿子们。

   这便是一个爸爸,一个爷爷,一个叫老迈的人。他是一个名人,但他在家里,他只记得自己是一个父亲,他只记得要做一个好父亲。 

    还想读金敬迈,却有些不敢,因为我们永远无以抵达。这样的老迈,老去的只是他的年华,不老的是他的思想和灵魂。即使解及遥远,但永远 想读他。读老迈的眼睛,永远那么清澈明亮;读老迈的思想,永远那么睿智独特;读老迈的心灵,永远那么真实生动;读老迈的灵魂,永远那么高贵美丽。再过些年,再去读老迈,他还是给人一种血被点燃的感觉,这样的老迈,永远不会老;这样的老迈,我们喜欢读!