费雯丽和劳伦斯奥利弗:一生只守候一个男人的悲情皇后

文/赵炎

    在这个日益开放的世界里，在所有男人女人都高呼着宣扬个性的时代，我们很有必要提及五百多年前的那位女人，那位坚守着爱的真诚，坚守着婚姻的忠贞，一生只为一位男人痴情守候的女人。尽管她的生命早已如烟云般消散在历史的尘寰，但她的情感世界却圣洁无暇，历久弥新，足以感动着每一个现代人。

    这位女子姓钱，芳名不得而知，父亲是明朝都指挥佥事钱贵，因为嫁给明英宗做老婆，一个平常官家女硬是坐了“国母”的位置。一般来说，女子若是显贵，整个家族都要跟着沾光，还记得唐朝的那个杨贵妃吧，靠着皇帝的恩宠，“姊妹弟兄皆列土”，那是何等的荣光！可是，这位钱皇后却出奇地淡定，《明史》中说：“帝悯后族单微，欲侯之，后辄逊谢。故后家独无封。”她的心中只有极为普通的婚姻和家的概念，与丈夫和和睦睦过日子胜过外面的任何风光。

    钱皇后很爱自己的丈夫，仅仅是丈夫，而不是皇帝。爱到什么程度，赵炎不知道，反正在正统十四年发生“土木堡之变”前的这段日子里，她因了爱而感觉很幸福。明英宗朱祁镇也确实值得她去爱，这个男人虽然做皇帝不怎么样，但为人还是不错的。据当年明月总结，朱祁镇具有非常的人格魅力，看似弱不禁风，却气度沉着，待人诚恳平和，重感情，懂得迁就人，连敌酋也被他的风范所感化（伯颜与其妻见帝，弥恭谨）。也许当初这个婚姻缺少爱情基础，但是，近十年夫妻生活的磨合，爱情的火花依然灼灼其华，钱皇后深深地爱上了丈夫，当然，丈夫也爱她，爱得很深。

    生活，是磨平自己的棱角与对方和平共处的平静。通过近十年的婚姻生活，钱皇后发现自己在其中懂得了很多，也懂得了幸福的真正含义。婚姻中的两个人，是生自两个父母，生于不同的环境，受着不同的教育，经历不同的事情。不能苛求两个人走到一起就可以像钥匙和锁一样，天衣无缝。因为，没有任何一把钥匙，是不经过磨练就可以打开那把锁的。钱皇后当初也曾委屈求全，也曾伤心，最终却坚持了下来，只因为，丈夫是那样地爱着她，迁就着她。一路走来，懂得了理解，懂得了宽容，也懂得了，眼前这个男人，虽然贵为帝王，却实在只是自己的老公罢了，必须要用自己的整颗心来爱他。

    正统十四年，对钱皇后来说，是个魔鬼般的年份。这一年，丈夫出去打仗，在土木堡遭遇惨败，还做了人家的俘虏。听说用钱可以把丈夫赎回来，她拿出所有值钱的东西，交给朝廷派人去换。可是，国家大事又岂能是她这个小女人所左右的？她唯一能做的就是哭，夜里哭，白天哭，以至于哭瞎了一只眼睛，还弄得半身不遂。（倾中宫赀佐迎驾。夜哀泣吁天，倦即卧地，损一股。以哭泣复损一目。）为了这个家（不是国家），为了这份爱，她能做的，只有这些了。

    身体和心都永远只属于一个人是她的信念。她是真的，坚信着“执子之手，与子偕老”这样的守候。在丈夫被俘的日子里，她用泪水和思念来诠释什么叫守候。也许生活会给人很多磨难，会出现各种各样的艰难险阻来考验这份守候，包括丈夫的亲弟弟（景泰帝朱祁钰）。但是，钱皇后坚信，自己的丈夫会回来的。而在风沙漫天的另一个世界里，朱祁镇同样也有这样的感觉：即使天下人都抛弃了自己，至少有一个人不会，那就是自己的钱皇后，她会永远在家里等自己回来，永远的等待，永恒的守候。

    终于，朱祁镇回来了，虽然物是人非，皇帝做不成了，还被亲弟弟软禁起来。钱皇后却是满心地欢喜，从今往后，又可以好好的去爱这个男人了，什么皇帝，什么富贵，什么自由，与夫妻生活在一起的幸福相比，简直都不值一提。在跟定这个男人以前，她没得选择。跟定了他以后，才知道，原来“没得选择”是上天赐予她最好的选择，好好地，努力地去爱他，就在他身边，永远不离开，给予他一切，无论他是皇帝，还是囚徒。对于钱皇后来说，幸福就是如此的简单！

    幸福，还需要抵制诱惑的魔鬼，朱祁镇做到了，钱皇后做得比他还好。外面的世界很精彩，其实也有无奈。朱祁镇看不见外面的精彩，他也很无奈。亲弟弟做了皇帝，连一颗遮阳的树荫都不想留给自己，还奢望其他待遇吗？淡定，只有淡定，才是最好的安慰。好在他有钱皇后，钱皇后经常宽慰他，为他纾解淤积的苦闷，足够了，足够了。（英宗在南宫，不自得，后曲为慰解。）

    面对清苦的囚徒生活，朱祁镇夫妇并没有去向新皇帝提出要求，因为他们知道，就算提也是没有用的，可是他们又无其他经济来源，无奈之下，钱皇后只能像普通民妇一样，自己动手做手工活，托人拿出去换点吃穿用品。（钱后日以针线出贸，以供玉食）就这样，他们挺过来了，整整七年呀，用战争永远无法制止战争，而用爱，却可以赢得爱，他们赢得了爱。

    景泰八年的春节，朱祁镇复辟成功，钱皇后又成了六宫之主，生活又恢复了以前的模样，夫妻恩爱，家庭和睦。每天清晨醒过来，看着朱祁镇依然熟睡的眼睛，钱皇后就想，自己真的很幸福，为了家庭，为了他，自己愿意做一个平凡的小女人。

    在钱皇后痴情守候的感动下，朱祁镇大发善心，释放了从永乐朝就开始被囚禁的“建庶人”（建文帝的幼子文圭，靖难后被幽禁宫中逾五十年），恢复宣德朝胡皇后的称号，下旨停止帝王死后嫔妃的殉葬，《明史》赞曰“盛德之事可法后世者矣”。此事缘由乃赵炎臆测，朱祁镇本人也极善良，钱皇后不懂政治，估计规劝不来。但是，潜移默化的影响还是有的。

    钱皇后一生为一个男人守候，而朱祁镇却绝非只有钱皇后一个女人，尽管如此，朱祁镇对钱皇后有着深深的爱，却是有史可查的。天顺八年正月十六日，朱祁镇临死前仍然情牵钱皇后，遗命曰：“钱皇后千秋万岁后，与朕同葬。”四年后，即成化四年六月二十六日，钱皇后病故，谥“孝庄献穆弘惠显仁恭天钦圣睿皇后”，九月四日葬裕陵。历史在这里定格，爱在这里定格，钱皇后的守候成为永恒。