药材店:大唐碎片 作者:江湖夜雨 (二)

来源:百度文库 编辑:九乡新闻网 时间:2024/03/29 07:49:56

大唐碎片 作者:江湖夜雨        


玉真之仙人,时往太华峰——李白和玉真公主的情缘       

  玉真之仙人,时往太华峰。清晨鸣天鼓,飙欻①腾双龙。

  弄电不辍手,行云本无踪。几时入少室,王母应相逢。  

  《玉真仙人词》  

  这首《玉真仙人词》是唐朝第一大诗人——李白——所作。说李太白是唐代诗人中的TOP1,当然有些人并不认同。有人可能觉得老杜的诗更好些。我们且不论诗篇风格的优劣,单说知名度和影响力吧。让我们用数字说话,试着在网络搜索引擎(百度)中搜一下,李白的相关网页约4,220,000篇,而杜甫的相关网页却只有约2,670,000篇,只有太白的63%左右,李杜在当今现实中的影响力之高下,一目了然。有人这样夸太白:“酒放豪肠,七分酿成了月光,余下的三分啸成剑气,绣口一吐就半个盛唐……”  

  太白为人,风流倜傥,潇洒不羁,且高庭阔步,自视甚高。就连求职信也写得神采飞扬:“白陇西布衣,流落楚汉。十五好剑术,遍干诸侯,三十成文章,历抵卿相。虽长不满七尺,而心雄万夫。”(《与韩荆州书》)当然,求职信写得文采好是一回事,有没有效果是另一回事,求职的朋友们切不可胡乱模仿太白之文,这可是个失败的例子,人家韩荆州根本没有答理李白。  

  不过李白这人心理素质挺好,遍干诸侯不敢说是真的,但拜谒的官儿还真不少,什么苏长史、裴长史之类的找过不少,但却都没有在实质上给过他什么帮助。有人说,太白为什么不走科举道路,考取功名?这事说来也比较稀奇。有人说太白心气太高,不屑于和普通人一样参加科举。这恐怕难以完全解释得通。有文献说李白一族因“隋末多难,一房被窜于碎叶,流离散落,隐易姓名”,李白的父亲于“神龙初,潜还广汉,因侨为郡人”。说来李白的身世甚为奇特,如果是避隋乱而逃到西域躲藏的,为什么到了武则天神龙年间,还“潜还”——偷偷摸摸地回来?所以,肯定不是因为隋朝的事情。江湖夜雨猜测,李白一族可能是李建成或李元吉的后代,于玄武门之变时逃出京城,隐居西域。所以在武则天统治的时候,风声略松,就悄悄地逃回中原故土。  

  据说唐代科举,也是要检验身份的。乡中的学子,经过初选后,首先要到尚书省报到,尚书省的户部负责对考生的身份进行考查,此时,要细查考生的家状——即家庭状况表。内容包括籍贯及三代名讳。当时可能造假之风远不如现在,李白也难以弄个假身份证什么的。所以,这一关就把诗仙李太白卡在门外,无法可想。  

  李白一生好道,玉真公主怎么说也是修道之人,和道家方面的人颇有些来往。于是经人推荐,在开元十七年时,李白就和玉真公主见了面。此时,李白写下了这首诗。太白就是太白,虽然是写给公主的,还是不失飘逸狂放的本色。什么“鸣天鼓”、“腾双龙”、“弄电行云”之类的,把玉真公主写得像九天玄女一般浪漫,比起我们前面看的王维那篇拘谨呆板的诗要好得多。太白本性也不像王维那样腼腆。《全唐诗》中有李白这样一首诗,题目比诗句还长:“白微时,募县小吏。入令卧内,尝驱牛经堂下。令妻怒,将加诘责。白亟以诗谢云:素面倚栏钩,娇声出外头。若非是织女,何得问牵牛。”意思说,当时李白年纪还小,在某个县城里当个小吏,但他天性就是好玩好动,居然牵着牛跑到县令的后堂卧室中搅闹,县令夫人连衣服还没有穿齐整哪,就在帐后探出头来要斥责李白,小李白不但不怕,还嘻皮笑脸地吟了这样一首诗,诗中也充满调笑之意,自喻为“牛郎”,把县令夫人比喻成织女。县令夫人有何反映,江湖夜雨未见有载。是当场柳眉倒竖将小李白骂出去,还是欲心忽起,就此将小李白拉进红绡帐中教他“云雨之事”,就不得而知了。不过,由此可见,太白生来就是个飞扬跳脱、风流多情的人物。  

  所以嘛,当太白遇上玉真公主后,是像花朵遇上雨水,还是像风筝遇上风,我们也很难说得清。不过太白和玉真肯定会有一些故事的。可是太白来的时机却也太不巧了,我们在王维那篇中说过,开元十七年时,王维正好也回到了长安,而且很可能就正是他回心转意,和玉真公主生活在一起的时候。有不少人疑惑,为什么李白和王维是同时代的两大诗人,他们又都和孟浩然是好友,但文献中却找不到一星半点关于他们之间友谊的记载?其实答案正在这里,王维和李白都是玉真公主的情人,既有这种关系,他们当然都不愿意答理对方。  

  李白和王维同岁,文才也不下于王维,不过这李白有个毛病,好酒如命。李白曾有诗心怀歉疚地对自己的妻子说:“三百六十日,日日醉如泥。虽为李白妇,何异太常妻。(《赠内诗》)”所谓太常妻,是说东汉有个叫周泽的官封太常,估计性功能不行,经常借口要洁身敬祖睡在斋宫里。天天这样,他老婆可受不了啦,就自已跑去看望他。他大怒,说妻子冒犯斋禁,竟把妻子送到牢里监禁起来。时人讥曰:“生世不谐,为太常妻”。李白好酒如命,也经常烂醉如泥,未免就没有能尽到做丈夫的义务,故而赋诗向老婆道歉。玉真公主那里的美酒肯定很多,李白混熟了以后,肯定要大喝特喝,晚上不免要烂醉如泥,说不定还会吐玉真公主一身。所以,玉真公主把这位青莲居士尝了几口后,就还是觉得能和她花间弹曲、镜前写真、黄昏联句、清晨画眉的王维更好。  

  于是,玉真公主就把太白这位自我感觉超好的“芙蓉哥哥”晾在终南山下的“玉真公主别馆”里不管不问了。玉真公主的住处有好多,像什么玉真观、安国观、山居、别馆之类的。太白虽然心理素质很过硬,但时间一长也有点架不住劲了,当碰到张说的儿子张垍时,李白就大倒苦水,和张垍说什么:“秋坐金张馆,繁阴昼不开。空烟迷雨色,萧飒望中来。翳翳昏垫苦,沉沉忧恨催。清秋何以慰,白酒盈吾杯。吟咏思管乐,此人已成灰。独酌聊自勉,谁贵经纶才。弹剑谢公子,无鱼良可哀。(《玉真公主别馆苦雨赠卫尉张卿二首》”发了一肚子牢骚。太白是爽利人,倒苦水也不看个对象,这个张垍虽是宫中驸马,但恐怕和玉真公主之间也有说不清的关系。这个也不稀奇,郭淑妃是同昌公主的亲娘,却连自己女儿的驸马都偷。《松窗杂录》中说,玄宗年间,姚崇搜罗了证据想办张说,情况很危险。结果还是靠玉真公主向皇帝美言后才免于灾祸。可见玉真公主和张家还是大有渊源的。不然张垍为什么到玉真别馆来串门儿?李白好容易见到个人,拉住人家的手就诉苦,不免找错了对象。张垍既然和玉真公主也有一腿,肯定见了太白后心里醋意盎然,哪里还会说李白的好话。结果,张垍到了玄宗面前添油加醋,说了很多对李白不利的话,李白这次的求官行动再次泡汤。说来张垍这人,也不是好人,他身为驸马,老丈人玄宗待他恩德极厚,破格让他在宫中辟一小院居住,并赏赐很多东西给他。但他却在后来的安史之乱中,留在京城投降安禄山,任叛贼的伪职,可见并非正直忠义之人。  

  但是,玉真公主对李白毕竟还有着一丝情意。到了天宝年间,玉真公主对王维渐渐疏远。王维开始躲到蓝田辋川别墅去和裴迪吟诗钓鱼去了,后来又被打发到榆林等边塞之地作侍御史,这才有了我们所吟诵的“大漠孤烟直,长河落日圆”一诗。而此时,玉真公主却鼓动皇帝哥哥宣诏李白入京。李白乐得直蹦高:“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人!”入京后,李白很受玄宗优待,封他为翰林学士,并曾有“御手调羹,龙巾拭吐”之宠。但李白老毛病不改,还是整天醉得昏天黑地——“天子呼来不上船”,天子都叫不醒,公主叫他,肯定也是十次有八次叫不动。李白这人还超级自恋,整天得罪人,到处泡美眉。《天元天宝遗事》一书中说,宁王府中有家妓名宠姐,貌美歌甜,很受宁王宠爱,一般的外客不让见。李白喝得半醉,就“恃醉戏曰”:“白久闻王有宠姐善歌,今酒肴醉饱,群公宴倦,王何吝此女示于众!”宁王没有好意思当场回绝,但是依旧是设了七宝花障,让宠姐在花障后歌唱。太白只恨自己不长一X光眼,能透过花障瞧一瞧人家宠姐的模样儿。但李白还有个特点,挺会自我排解,自我安慰的,他说:“虽不许见面,闻其声亦幸矣。”太白那色迷迷的样子,可想而知。  

  于是,天宝三年,唐玄宗只好将他“赐金放还”。但此时玉真公主恐怕还并不是太同意,于是玉真公主赌气对玄宗说:“我的公主名号也不要了,把我那些级别和待遇都取消了吧。”玄宗开始不许。但玉真公主坚决要散去财产,辞掉公主的名号。这时候,玄宗有了杨贵妃在侧,不是说凡事都依着自己的妹妹玉真公主了;所以,虽然知道公主是在赌气,也没有顺着她的意再重用李白,听任她去除名号,散财修道。  

  不过,李白对玉真公主并不怨恨;相反,李白一生爱慕玉真公主。玉真公主晚年在安徽敬亭山修炼,李白也眼巴巴地赶到敬亭山上,赋诗道:“众鸟高飞尽,孤云独去闲。相看两不厌,只有敬亭山”。江湖夜雨原来不知道这档子事,以为太白真觉得敬亭山美不可言,哪知道太白之意不在山,在乎玉真公主也。后来,玉真公主于七十多岁时去世,葬于敬亭山。太白也于同一年死于敬亭山的当涂县。太白和玉真公主的情缘,可谓不浅。太白曾有诗:“常夸云月好,邀我敬亭山。五落洞庭叶,三江游未还。相思不可见,叹息损朱颜”。太白和玉真应该是彼此之间互有情意的,不过太白性子太过不羁,做情人可以,做老公实在有点不放心。玉真公主想必也是不喜欢受拘束的人,要不然她也不会自愿当女道士了。所以,太白和玉真公主是不会走到一起的。正像一首歌中唱得那样:“缘份,缘份,就怕有缘没有份”。不过就这样也许最好,在岁月深渊,望明月远远,挺好。  

  ①飙欻:狂风,疾风。   

     

玄元九仙主,道冠三气初——唐代的道教文化      

  玄元九仙主①,道冠三气初。应物方佐命,栖真亦归居。

  贻篇训终古②,驾景还太虚。孔父叹犹龙③,谁能知所如。  

  《高士咏·混元皇帝》  

  此诗为盛唐时著名的道家高人吴筠所作。据说李白能够面见玄宗,被封为翰林学士,除了玉真公主的介绍外,也得力于吴筠的推荐。  

  唐朝是我国历史上道教盛行的时代,因为道家始祖是老子,老子姓李名耳。于是,李唐一族就自认为是老子的后代,毫不客气地将道教算做“本朝家教”,大大地提升了道家和道教的地位。贞观十一年(637年),唐太宗颁《道士女冠在僧尼之上诏》:“自今以后,斋供行立,至於称谓,其道士女冠,可在僧尼之前。”明确规定了男女道士们的地位高于僧尼。开元二十一年(733年),玄宗亲注《道德真经》,并把《老子》列入科举中的必考书目。这手最厉害,就像现在的高考指挥棒一样,科举必考,普天下学子谁敢不学?所以,唐代读书人没有几人不把《道德经》读得滚瓜烂熟的。所以,有唐一代出了不少道家高人,除吴筠外,还有诸如孙思邈,吕洞宾、张果老、何仙姑、韩湘子、蓝采和、谭峭、杜光庭等人。  

  吴筠本来是山东的一个儒生,从小就喜欢读书,文才也非常好,但却在科举中名落孙山。他“品性高洁,不奈流俗”,于是愤然学道。因科举不第而学道者不少,像吕岩(吕洞宾)也是如此。当然,这算比较符合构造“和谐型社会”的出路。像晚唐的黄金甲同志(沙梨熊语)和清代的洪教主,他们落榜后,干脆就造起反来了,朝廷要早知道这样,说什么也得给他个名额啊。  

  吴筠走进嵩山,拜潘师正为师,全心钻研道术,尽得所传,不久就大道初成。中国的道教,一开始混杂了很多民间的宗教,画符捉鬼,炼丹服药。早期道教的烧锅炉炼丹一派,害人不浅。像葛洪葛仙翁就笃信服食“金丹”可以成仙,他的理论是这样的:“夫五谷犹能活人,人得之则生,绝之则死,又况于上品之神药,其益人岂不万倍于五谷耶?”意思是说人们吃五谷杂粮就能长高长大而活命,不吃饭就要死掉——这是一般食品的功效,那么如果有“上品”的神药吃吃,滋养的效果不比五谷杂粮强上万倍,不就能让人长生不老了?那什么是神药呢?葛洪这样认为:“朱砂为金,服之升仙者,上士也”,也就是说吃朱砂和黄金炼的丹药才是真的高人。但事实上我们知道,朱砂黄金都是重金属类,是对人体有毒的东西,谁想早点见阎王爷就多吃那东西。《红楼梦》中的贾敬和历史上的许多帝王都是吃了“金丹”后提早“升天”去了。  

  而吴筠却摒弃了这些荒诞不经之谈,他从道家始祖老子那里体会道家的真义。道家始祖老子典籍中,其实并没有烧丹炼汞之类的东东,而是以修身养性为宗。吴筠发扬了这一点,他写有《神仙可学论》一书,认为“远于仙道”有七,“近于仙道”也有七:“以轩冕为得意,功名为不朽,悦色声,丰衣厚味”、“强盛之时为情爱所役,斑白之后,有希生之心”、“闻大丹可以羽化,服食可以延龄,遂汲汲于炉火,孜孜于草木”这些都是吴筠重点批判的行为,是远于仙道的。而“性躭玄虚,情寡嗜好。不知荣华之可贵,非强力以自高;不见淫僻之可欲,非闲邪以自正”这样的行为却是近于仙道的。  

  由此可见,吴筠对于那些又想骄奢淫逸地享受,又想吃个“仙丹”就上天的做法是嗤之以鼻的。一些实质上是骗子的道教人物,借口炼仙丹,骗钱害命,正是吴筠反对的。吴筠讲究身内有仙丹,不用身外求。人有三宝精、气、神,而修炼精、气、神的前提是“止嗜欲,戒荒淫,则百骸理,则万化安”。其实,吴筠已经具备了道家内丹派的基本思想。后来的钟吕(汉钟离和吕洞宾)继承了这一派,到全真派王重阳更加发扬光大,使得道教面目一新。内丹派类似于气功的锻炼,从实践中看,虽然不能长生不死,但对于养生长寿还是有一定效果的。  

  吴筠文采不错,他在吴越之地常与文人交往,其中包括像李白这样的。吴筠所写的诗文,很快传于京师之中。《新唐书》中说:“玄宗闻其名,遣使征之。”所以,吴筠面见玄宗比李白要早。有人可能奇怪,怎么玄宗先召见吴筠,难道他的诗比李白还要好吗?吴筠的诗当然不如李白,但玄宗对吴筠优先感兴趣,应该不是针对他的诗文,而是他的道术。自古都是“做了皇帝想登仙”,当了皇帝,金钱美女,要啥有啥,但却留不住时间,在死亡面前,天子小民,一律平等。因此,每个皇帝对长生不老都是感兴趣的。唐玄宗见了吴筠,也是忙不迭地先问道法。吴筠回答说:“道法之精,无如五千言,其诸枝词蔓说,徒费纸札耳!”意思说,道家真义,一本《道德经》就说全了,其余的那些东东,都是瞎发挥,白白浪费纸。玄宗问道法只是个幌子,他最关心的还是长生不老这件事。当玄宗问及如何成仙时,吴筠一口回绝说:“此野人之事,当以岁月功行求之,非人主之所宜适意。”吴筠意思说,修仙这样的事,是山野之人干的活儿,需要穷年累月地练功不辍才行,不是皇帝能做得来的。说来也是,如果皇帝专门修道,不理政事,岂不必将弄得天下大乱?吴筠这样的回答,后来成了道家人物面见皇帝时必说的“外交辞令”。像五代时陈抟面见柴世宗时也说:“陛下为四海之主,当以致治为念,奈何留意黄白之事乎?”  

  吴筠曾被玄宗委以待诏翰林之职,和群臣一起上朝,参与政事。后来,吴筠见玄宗越来越发昏,就预感到天下将大乱。人家吴筠是什么人,对于《道德经》中所说的“盖闻善摄生者,陆行不遇兕虎,入军不被甲兵。兕无所投其角,虎无所措其爪,兵无所容其刃。夫何故?以其无死地”的道理烂熟于心,于是提前辞职回山,逍遥于吴越的泉石之间,最后于唐代宗大历十三年(778)逝世。吴筠在开元年间面见玄宗时起码要有三四十岁以上,到778年才逝世,肯定要活了八九十岁还要多。  

  《新唐书》夸奖吴筠:“词理宏通,文彩焕发,每制一篇,人皆传写。虽李白之放荡,杜甫之壮丽,能兼之者,其唯筠乎!”但我们看吴筠这首诗,写得并不是太出色,这首诗说的是道家始祖老子,唐高宗追封老子为玄元皇帝(题目中改为混元皇帝,不知道是不是彭定求那个混球为了避讳玄烨而改的)。诗中全是道士仙家术语堆砌,香烟缭绕,了无生气。虽然不是应制诗,但却也具备应制诗那种单调乏味的特点,比起李杜,远远不如。当然,吴筠集中也有比这首好一点的诗,比如下面这首:  

  人惊此路险,我爱山前深。犹恐佳趣尽,欲行且沉吟。  

  不过,吴筠本人以道家高人闻名,还是这首《高士咏》更能代表他的本色。吴筠这个《高士咏》乃是一组诗,共有五十首,分别写了老子、庄子、列子、广成子、尹喜、荣启期、许由、陶潜等道家人物。大家有暇,不妨一读,对道家人物当有更深的了解。  

  ①玄元:指老子。九仙:道家以上仙、高仙、大仙、玄仙、天仙、真仙、神仙、灵仙、至仙为九仙。

  ②贻篇训终古:指老子留下《道德经》教化世人。

  ③孔父叹犹龙:孔子曾专门去拜访过老子。学生们问对老子的印象,孔子说:“鸟,吾知其能飞;鱼,吾知其能游;兽,吾知其能走。走者可以为罔,游者可以为纶,飞者可以为缯。至于龙,吾不能知其乘风云而上天。吾今日见老子,其犹龙邪!”意思是说老子的学识像传说中的龙一样神秘,深不可测。  

  附:全唐诗卷853中第105首有一篇《胡无人行》收在吴筠的名下,此诗慷慨激烈,非常不错。但此诗并非吴筠所作,而是梁代吴均写的,彭混球弄错了,这里不妨一读:  

  剑头利如芒,恒持照眼光。铁骑追骁虏,金羁讨黠羌。

  高秋八九月,胡地早风霜。男儿不惜死,破胆与君尝。   

       

沙塞容颜尽,边隅粉黛残——比王昭君更惨的宜芳公主      

  出嫁辞乡国,由来此别难。圣恩愁远道,行路泣相看。

  沙塞容颜尽,边隅粉黛残。妾心何所断,他日望长安。  

  《虚池驿题屏风》  

  这首诗是天宝四年被派去北方和奚族人和亲的宜芳公主(《全唐诗》中误录为“宜芬公主”)所作。有道是“公主琵琶幽怨多”,和亲之举在汉唐两代一直做为一个非常重要的“外交政策”来使用。王昭君出塞去匈奴和亲虽然最为有名,而且后世文人吟咏最多。像杜甫就感叹:“一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏”;欧阳修嗟叹:“明妃去时泪,洒向枝上花,狂风日暮起,飘泊落谁家。红颜胜人多薄命,莫怨春风当自嗟”。但是,江湖夜雨觉得,王昭君却并不是历史上与胡人和亲的女子中最为悲惨的。一来,王昭君本为后宫宫女,在三千佳丽如花的后宫中,她最有可能的结局就是终老宫中,正像王安石说的那样:“君不见咫尺长门闭阿娇,人生失意无南北”。二来,王昭君和亲之后的结局,在历代和亲的女子中也并不算很差。  

  然而,对于唐朝的那些派去和亲的公主来说,她们的心情应该比王昭君更加沉痛难耐。她们都是金枝玉叶的皇亲,如果不去和亲,她们可以舒舒服服地在家里游乐玩耍,然后在大唐的名门贵族、科甲才俊中选一个如意郎君当驸马,过上花好月圆的幸福生活。然而,一纸诏书,就要离别自己的爹娘,孤身一人远去那地僻人蛮的遥远世界,很难再有机会回到家来。这样的事情,对她们来说,实在无异于晴天霹雳。  

  一帆风雨路三千,把骨肉家园齐来抛闪。恐哭损残年,告爹娘,休把儿悬念。

  自古穷通皆有定,离合岂无缘?从今分两地,各自保平安。奴去也,莫牵连。  

  这是电视剧《红楼梦》中的一曲歌,是说探春的。探春被南安太妃收为“女儿”去番邦和亲,饶是有“玫瑰花”之称的探春,一向精明泼辣的探春,此时也不禁珠泪涟涟,情难自己。  

  和《红楼梦》所编的情形相似,唐代派往外族和亲的“公主”,往往也只是皇家的旁支。真正的皇帝女儿,被视作掌上明珠的宝贝疙瘩,是绝对不派去和亲的(尤其是唐朝前期)。吐蕃人曾经癞蛤蟆想吃天鹅肉,居然想娶太平公主。太平公主可是武则天和高宗的眼珠子,哪里能送到吐蕃去?于是,武则天他们假称太平已出家修道,等风声过去后,就又风风光光地给她选如意郎君,大肆铺张,隆重完婚。这里这个“宜芳公主”,《全唐诗》中说“公主本豆卢氏女,有才色”云云,可能有误。据《资治通鉴》和两唐书上说,她是唐玄宗的外甥女,姓杨。临时被册封为“宜芳公主”。江湖夜雨细查唐玄宗的姐妹,无一人嫁给姓杨的。但唐中宗的女儿中,长宁公主嫁的是杨慎交,如果是他们的女儿,也应该算是唐玄宗的外甥女。所以江湖夜雨觉得,十有八九,宜芳公主就是杨慎交和长宁公主的小女儿。当时,韦后和安乐公主都已经被诛杀,长宁公主虽然没有被杀,也被赶出京城,她那超豪华的宅第也被拍卖。所以,这倒霉的差事,不派她女儿去,谁去?此时杨小妹妹是“爹死娘嫁人”——杨慎交已死,长宁公主又嫁了人。谁又能帮可怜的杨小妹妹说话呢?退一步说,即便是她母亲想帮她,但“势败休云贵,家亡莫论亲”,又能如何呢?  

  所以,可想而知,宜芳公主肯定是和上刑场差不多地难受,如果可能,她宁愿不要这个“公主”的头衔,她宁愿像长安市里普普通通的贫家女孩一样过荆钗布裙的生活,她一定恨自己为什么生为一个女子。可是,她一点办法也没有,只好登上远去的车马,去那遥远的草原。在这个稚嫩女孩的心中,自己似乎就是一只小白兔,被送入那可怕的狼窝之中。她按捺不住满怀的愁闷,于是车马在虚池驿停留时,宜芳公主提起浸透了泪滴的墨笔,在驿站的墙上题下了本篇这首诗。就这首诗来说,对仗并不甚工,遣词造句也无过人之处,最后这句“他日望长安”,也很平常。但这些句子毕竟出自“当事人”之口,读来还是令人相当同情的。  

  然而,宜芳公主的悲剧还没有结束,她是三月份被送到北方和奚王李延宠成亲的。仅仅过了半年,到了九月份,这些北方的狼族们就又重新叛唐。而他们叛唐起兵时,第一件要做的事,就是将唐朝的公主杀掉祭旗!可怜宜芳公主,于豆蔻年华惨死在胡人刀下。日夜不休的万里胡风,也吹不散她的怨愁!  

  所以,江湖夜雨觉得宜芳公主比王昭君等要惨多了。说来和亲之举,在汉唐经常有之,和亲虽说对于换得和平的环境有一些好处,但对于被派去和亲的公主来说,却实在是一出惨剧。唐朝之时,就有不少男儿反对和亲之举,比如诗人李山甫就在诗中说:“谁陈帝子和番策,我是男儿为国羞”,又以被迫和亲的公主本人的口吻说:“遣妾一身安社稷,不知何处用将军”。后来唐朝的英武之主唐宪宗极为厌恶和亲这样的行为,曾对建议和亲的大臣背诵了戎昱的这首诗:“汉家青史上,计拙是和亲。社稷依明主,安危托妇人。岂能将玉貌,便拟静胡尘。地下千年骨,谁为辅佐臣。”弄得大臣们个个红脸,再也不敢提和亲这档子事了。  

  胡汉恩仇,碧血黄沙,太多的人无法主宰自己的命运,一任历史的漩涡中将其吞没,她们隐没在暗黄发脆的历史书页中,是那样的无声无息。然而,细细地品读历史,我们还是能听得到她们那几乎杳不可闻的哭泣和叹息。   

      

落日放船好,轻风生浪迟——老杜应景的糗作      

  落日放船好,轻风生浪迟。竹深留客处,荷净纳凉时。

  公子调冰水,佳人雪藕丝。片云头上黑,应是雨催诗。

  雨来沾席上,风急打船头。越女红裙湿,燕姬翠黛愁。

  缆侵堤柳系,幔宛浪花浮。归路翻萧飒,陂塘五月秋。  

  《陪诸贵公子丈八沟携妓纳凉,晚际遇雨二首》  

  老杜这两首诗,倒不是十分生僻的作品,因为风行天下的普及性读物《千家诗》中就选有这两首。说起这《千家诗》,江湖夜雨小时候还不觉得怎么样,后来却越来越觉得此选本实在太烂。据说这两首五言诗是明朝王相所选,这王相实在是个糊涂虫,脑子大概进了水,老杜的五律,佳作比比皆是,有“气象雄盖宇宙,法律细入毫芒,自是千秋鼻祖”之称,就算是闭上眼瞎摸,找出来的也比这两首强。《千家诗》所选老杜的其他几首五律也惨不忍睹,都是老杜做得很差劲的作品,像什么《登兖州城楼》、《春宿左省》等,虽不能说都是老杜集中的败笔之作,但也是二流水平。王相的鉴赏水平,实在糟之极矣,糕之极矣。  

  杜甫比李白、王维、孟浩然等小十多岁,老杜当年和他们比起来,名气差得不是一点半点。人家李白形象好,会炒作,写诗也是随性挥洒,妙笔生花。而老杜长得既不像李白那样潇洒出尘,也不像王维那样温柔如玉,经常因为营养不良而面黄肌瘦。而且,杜甫是苦吟一派,是“为求一字稳,拈断数根须”那一类型的。而太白则不然,是激情型的,酒酣耳热之余,提笔就写,犹如神助,确是天生之奇才。打个比喻来说,李白手中好比使得是“独孤九剑”,非天分极高,聪明过人者难以领悟,像郭靖那样的恐怕很难学成;但一旦领悟,威力无比;临敌之际,随性挥洒,却妙到巅毫。这一路功夫,不拘常理,正如郑板桥所说“掀天揭地之文,震电惊雷之字,呵神骂鬼之谈,无古无今之画,原不在寻常眼孔中也。未画之前,不立一格,既画以后,不留一格。”此语也可借来当作太白诗风的生动写照。  

  而老杜却是用功型的诗人,老杜的诗,是日积月累,耗费多年苦功锤炼而成,功底扎实,格律精严。如果用武侠人物来形容老杜,江湖夜雨觉得老杜的“武功”似乎像全真派,早期进境极慢,但随着功力的不断增厚,却越来越强。“右军书法晚乃善,庾信文章老更成”。老杜晚年,各种诗体实在达到随心所欲、炉火纯青的程度,较之李白,实在不落下风。如果用围棋界的例子来比喻,江湖夜雨觉得李白就是范西屏那样的,围棋史话上说范西屏:“布局投子,初似草草,绝不经意,及一着落枰中,瓦砾虫沙尽变为风云雷电,而全局遂获大胜。”这正是天才型人物的特点。而和他抗衡的施襄夏风格却似老杜:“大海巨浸,含蓄深远,邃密精严,如老骥驰骋,不失步骤。”施襄夏凭借他扎实厚重的功力和范西屏旗鼓相当,两人在当湖大战十局,传为佳话。  

  可惜的是李杜生前却没有PK的机会,李白有生之年,老杜籍籍无名,虽然有不少书鼓吹李白与杜甫的“伟大友谊”,但据现存的诗作看,杜甫对李白是百分百地佩服,但李白对杜甫却不怎么瞧得起。虽然李白诗集中也有两首是写给杜甫的,但是李白这人,喜欢热闹,应酬多多。你如果翻开李白的全集,会发现标有“赠XX”、“送XX”、“酬XX”之类的诗作,几乎要有一半还多,连日本的阿倍仲麻吕也哭一回。李白还写有这样一首诗嘲笑杜甫:  

  饭颗山头逢杜甫,顶戴笠子日卓午。借问别来太瘦生,总为从前作诗苦。  

  很多人讳言此诗,并声称此诗乃是伪作,并非太白所写。其实也不尽然,以太白“敏捷诗千首”般的才思,自然瞧不上杜甫这等脑筋迟钝的苦吟派。李白曾有诗云:“丑女来效颦,还家惊四邻。寿陵失本步,笑杀邯郸人。一曲斐然子,雕虫丧天真。棘刺造沐猴,三年费精神”。何况当时李白早已成名,杜甫和王维、李白等人比起来,当时只是小弟弟,所以杜甫对李白钦佩不已,李白却不会把杜甫看得太高,这也很正常。而且杜甫早年,说实话,诗写得确实也不是多好,和后来的老杜比起来判若两人。老杜当时在京城时,曾在汝阳王李琎(宁王的儿子,小名花奴)府中混饭吃,他写过一首名叫《赠特进汝阳王二十韵》的长诗献给李琎,什么“特进群公表,天人夙德升……”下面还有好多字,不录了,感兴趣的朋友可以自己找来看一下。如称作“又臭又长”,有点过于损老杜,但读起来确实味同嚼蜡,殊无诗意。而且写诗一定要有真挚的感情,没有真情的流露,写不出动人的诗句来,词句再华丽,用典再铺陈,也只是一个木偶美人,毫无生气。  

  正是此理,本篇所说的这两首诗,虽然是出自老杜的手笔,也写得别别扭扭,大失水淮。老杜当年,其貌不扬,只是二流诗人,用他自己的话说是“骑驴十三载,旅食京华春。朝扣富儿门,暮随肥马尘。残杯与冷炙,到处潜悲辛”,这两首“陪诸贵公子……”正是老杜追逐在长安贵公子们的肥马屁股后面,顺便写首诗蹭顿饭的产物。可以想像,人家诸贵公子们到长安城外丈八沟这样的旅游胜地散心避暑、携妓乘凉,倚红偎翠之余推杯换盏,兴致勃勃。老杜却缩在一边,当那种人家吃他看着,人家坐他站着的角色。然后,贵公子们酒酣耳热,怀里抱着美女,听完一曲歌后,再命老杜:“给公子爷写首诗来助助兴!”你想,这种的情境下,这诗能写好吗?所以,老杜这两首诗,遣词造句,虽也不能说差,对当时的情景描绘得也挺细致的,但却只能说是应景之作。诗中一点感染人的东西也没有,也不可能有。如果老杜集中的水准全都是这首诗一样的话,老杜绝对只是二三流的诗人。  

  有的本子选讲《千家诗》的时候,对这两首诗也赞不绝口,并将“晚凉遇雨”的过程拉扯上政治风云,说是老杜用晚凉后突然下雨暗喻政治风云的变幻,这未免有点太过牵强。大概是索隐派的癖病不改。我们看,老杜这首诗被放在流传极广的《千家诗》里,就仿佛现在的《百家讲坛》一样,影响面是极大的。但有多少人对老杜这首诗耳熟能详?多少人会经常引用这首诗中的句子?人们说起老杜,还是首先想起什么“感时花溅泪,恨别鸟惊心”、“露从今夜白,月是故乡明”之类的。这也说明了此诗绝非好诗。一个围棋国手,也有可能下出业余级的败招,老杜也未必篇篇绝妙,当然这也无损于诗圣的一世英名。老鹰有时比鸡飞得还要低,这也不稀罕。然而就诗论诗,我们也不必强为夸饰,胡乱吹捧。   

       

长门尽日无梳洗——冷宫中梅妃的哀怨      

  桂叶双眉久不描,残妆和泪污红绡。长门尽日无梳洗,何必珍珠慰寂寥。  

  《谢赐珍珠》  

  这首诗是唐玄宗一度十分宠幸的“梅妃”江采萍所作。要完全了解这首诗,还要从唐玄宗的后宫生活说起。这唐玄宗前一半开元年间,总体“工作成绩”相当不错,也把大唐推上了盛世的高峰。但随着太平日久,玄宗精神上也不免懈怠起来,开始追求声色享乐。玄宗宫中嫔妃众多,据说曾经流行过“投金钱赌侍帝寝”的做法,呵呵,这倒和韦小宝家的做法差不多。韦小宝不学无术,居然却暗合明皇遗风,实在有趣。  

  然而,这宫中妃子们开赌,彩头是陪皇帝睡觉的做法也没有流行多长时间。唐玄宗前后曾有两个妃子最受宠爱,一个是武惠妃,再就是大家熟知的杨贵妃了。这两人都曾得到过专宠的待遇。这武惠妃是武则天一族的人,父亲武攸止与武延秀他们是一个辈份,武惠妃很有几分武则天的遗传基因。说也奇了,这李唐家好像上辈子欠了武家的似的,一个个都被武家人迷得晕晕乎乎的。更奇的是,李隆基一开始的原配正妻,后来成为皇后的也姓王。这个王皇后一样地倒霉,肚子不争气,生不出儿子来。情急之下,找僧道求来雷劈过的焦黑木头,写上天地二字及李隆基带在身边。据僧道说,这样不但能生儿子,而且以后还可以像武则天一样风光。王皇后也傻,武则天干掉的就是姓王的皇后,她还用雷劈的木头,怎么看也不吉利。此事在宫中是犯禁之举,很快被人揭发。李隆基无情地将她废为庶人,“移别室安置”。说来这王皇后在李隆基兵变诛杀韦后等时,曾竭力参与协助,也是有恩义的。但男人的心一变了,就特别冷酷。可怜王皇后精神完全崩溃,不到三个月就死于无人过问的冷宫里。  

  武惠妃得宠日盛,玄宗想把她立为皇后。大臣们纷纷反对。唐朝大臣就是敢说,御史潘好礼上疏曰:“父母仇,不共天……子不复仇,不子也。陛下欲以武氏为后,何以见天下士!妃从叔三思也,从父延秀也,皆干纪乱常,天下共疾。夫恶木垂荫,志士不息;盗泉飞溢,廉夫不饮。匹夫匹妇尚相择,况天子乎?”说来也是,李隆基的生母为武则天所害,现在又把武氏女子宠得像宝一样,确实有点于理不合。大臣们一顿抢白,李隆基脸红脖子粗。无奈之下,立后之事只好作罢。但武惠妃在宫中的待遇和皇后比有过之而无不及。武惠妃的儿子就是寿王李瑁,一开始娶杨玉环的那个。李瑁前面有不少哥哥,按资格他当不了太子。武惠妃阴毒颇似武则天,想搞掉太子李瑛,于是诬告太子结党。李隆基要废太子,大臣张九龄力谏不可。武惠妃暗地里派小太监去游说张九龄,许以好处,让他里应外合,害掉太子。但张九龄怒叱其非,并将此事汇报给皇帝。然而,奸相李林甫趁机充当了武惠妃的走狗,排挤走了张九龄。唐玄宗耳软心活,下旨废掉太子李瑛,并将他和鄂王李瑶、光王李琚一起赐死,这几个带玉字旁的哥们全部“玉碎”。说来,在唐代当太子,实在是再凶险不过的职业。纵观唐史,太子“谋反”(有真谋反,也有被冤枉的),几成惯例。太子非正常死亡的极多。但武惠妃心理素质远不如武则天,害了这几个太子后,经常梦见三人的冤魂来索命。《初刻拍案惊奇》中有篇“武惠妃崇禅斗法”,上面说得武惠妃挺神通广大的,其实武惠妃活活被自己的恶梦吓死了,人们都说是三个皇子索了她的魂。  

  李隆基一时冲动,杀了自己三个儿子后,心中也有愧疚,大臣们也都反对立寿王李瑁为太子。结果,武惠妃“一场辛苦为谁忙”,倒将忠王李亨送上了太子的宝座。这就是后来的唐肃宗。  

  却说武惠妃死后,五十二岁的玄宗终日郁郁不乐。太监高力士想排解一下玄宗的烦忧,于是到江南寻访美女,在福建的莆田县发现了一个兰心蕙质的女孩,她就是江采萍。据传为唐末曹邺所作的《梅妃传》说,江采萍父亲名叫江仲逊,世代为医。小采萍年方九岁,就能诵诗。高力士派人大选秀女时,她才刚刚及笄(古时女子十五岁为及笄之年,可以出嫁了)。唐玄宗一见,极为喜欢,从此专宠她一人,将后宫中其他妃子都“视如尘土”。江采萍性情孤高自许,目无下尘,知书通文,常以东晋时的著名才女谢道韫自比,在穿衣打扮上也是喜欢淡妆素服。她最喜欢品性高洁的梅花,所以她住的宫苑中种了不少梅花,每逢花开之时,常在梅花间苦吟徘徊良久,甚至直到半夜也不忍回室,活脱脱一个唐代林妹妹。唐玄宗因此戏称她为“梅妃”。据说她写有《萧》、《兰》、《梨园》、《梅花》、《凤笛》、《玻杯》、《剪刀》、《绚窗》八篇文赋,但现在都散佚了。  

  梅妃江采萍是江南美眉,性子敏感而孤高,常有点小脾气。我们前面说过,像徐惠也是这样,太宗宣她,她有时候耍小脾气不去。梅妃也有过这样的行为。有一次,玄宗和大哥宁王等诸兄弟饮酒欢宴。席间,玄宗让梅妃剥桔子给诸王吃。当时桔子之类的也是稀罕水果,不像现在路边到处堆着,1元钱一斤,随便撮。当梅妃让到宁王面前时,宁王不知是有意还是无意,用脚在梅妃鞋上轻轻地勾了一下。其实就算是有意,也是比较轻微的“性骚扰”。唐代风气开放得很,杨贵妃能把安禄山光着屁股用锦被包起来在宫里抬着玩,玄宗都不介意。这点事恐怕玄宗知道了也不算什么。梅妃却当场一甩脸,回头就走了。皇帝命高力士去唤,梅妃不回来,高力士当着诸王面不好直说,就说梅妃的鞋坏了,换了就来。但过了许久,梅妃也没来,皇帝亲自去唤她,梅妃还是不应,推说胸腹疼痛,坚决不再去应酬了。由此可见梅妃孤高倔强的性格。  

  玄宗开始是非常宠梅妃的,梅妃恃宠而娇,也不会过于深责。但“花无千日红,人无百日好”,时间一久,玄宗对梅妃就渐渐疏远了。尤其杨玉环进宫以后,“三千宠爱在一身”,风头正盛,而梅妃正是她的眼中钉。于是,在杨贵妃的挑唆下,梅妃江采萍被赶到冷清寥落的上阳东宫里居住。有一次,她听着外面有驿马驰来,便问可是送梅花来的?梅妃得宠时,各地往往进献梅花。但如今哪里还有人给她送梅花,都是快马加鞭给杨贵妃送荔枝的。梅妃不禁泪湿罗巾。她想起汉朝陈阿娇千金买赋的故事,拿出千金来给高力士,想请高力士找人写赋献于皇上。高力士油滑得很,借口无人写赋,加以推诿。于是,江采萍自己写了一篇《楼东赋》给唐玄宗看,文赋如下:  

  玉鉴尘生,凤奁香珍。懒蝉鬓之巧梳,闲缕衣之轻练。苦寂寞于蕙宫,但凝思乎兰殿。信标落之梅花,隔长门而不见。况乃花心飏恨,柳眼弄愁。暖风习习,春鸟啾啾。楼上黄昏兮,听风吹而回首;碧云日暮兮,对素月而凝眸。温泉不到,忆拾翠之旧游;长门深闭,嗟青鸾之信修。忆太液清波,水光荡浮,笙歌赏宴,陪从宸旒。奏舞鸾之妙曲,乘画之仙舟。君情缱绻,深叙绸缪。誓山海而常在,似日月而亡休。奈何嫉色庸庸,妒气冲冲。夺我之爱幸,斥我乎幽宫。思旧欢之莫得,想梦著乎朦陇。度花朝与月夕,羞懒对乎春风。欲相如之奏赋,奈世才之不工。属愁吟之未尽,已响动乎疏钟。空长叹而掩袂,踌躇步于楼东。  

  从赋中可见江采萍的文采值是相当高的,比陈阿娇花重金请司马相如写的一点都不差。但是,男人的心一旦变了,再动人的文辞也挽不回来。当然,玄宗看了这篇赋后,还是略微有些触动。但杨贵妃也不是好惹的,脾气一上来也会跑到娘家不理玄宗。玄宗和杨贵妃正在热乎劲上,不敢再理梅妃,只是派人封了珍珠一斛,还不敢让杨贵妃知道,悄悄赏给梅妃。梅妃见了,大为失望,于是写了本篇这首诗,和珍珠一起送还给玄宗。  

  诗中“桂叶双眉久不描”,唐妇女盛行阔眉,也称桂叶眉,用黛色淡散晕染,把眉毛画得又短又阔,略呈八字形。从近年来发掘的宁王李宪墓壁画仕女图中,可以看到这种眉的形状,有人不知此意,随手改为“柳叶双眉”,错。梅妃诗中说,在寂寞的冷宫里,她满怀愁绪,无心打扮。是啊,自古来就是“女为悦已者容”,她打扮给谁看呢?她要的不是珍珠宝贝,就是再多的珍宝也无法安慰她寂寞伤感的心。那她要的是什么?诗中没有说,但却比直接说出来更有力。说起来梅妃这首诗还是写得挺好的。但玄宗虽然知道她的心思,却无法给她想要的,只是叹息了几声,随后就继续和杨玉环看他的霓裳羽衣舞去了。  

  “渔阳鼙鼓动地来,惊破霓裳羽衣曲”。安史之乱中,玄宗也顾不上带上失宠的梅妃。但被他带着的杨玉环也因马嵬兵变被迫缢死。而梅妃,有人说她被安禄山的乱兵杀死,有人说她投井自尽了。垂垂老矣的唐玄宗,看着梅妃的像,往事一幕幕又在他眼前浮过,对着梅妃的画像,他满怀伤痛地写下这样一首诗:  

  忆昔娇妃在紫宸,铅华不御得天真。霜绡虽似当时态,争奈娇波不顾人。  

  拥有时不珍惜,失去时才怀念。梅妃被他抛弃后死去,辉煌一时的大唐盛世也在他的手中结束。暮年的李隆基,在悔恨和思念中度过,他思念当时被他贬斥的贤相张九龄,思念灵秀过人的梅妃江采萍,思念妩媚如牡丹的杨玉环,更思念那曾经光芒四射的开元盛世。然而,这一切都仿佛是昨天的一场梦。“行宫见月伤心色,夜雨闻铃肠断声”,这是他自酿的苦酒,但并非他一人在品尝,随他品尝的还有千千万万的大唐百姓。   

      

一射百马倒,再射万夫开——裴将军的神威      

  大君制六合①,猛将清九垓②。战马若龙虎,腾凌何壮哉。

  将军临八荒,烜赫耀英材。剑舞若游电,随风萦且回。

  登高望天山,白云正崔巍③。入阵破骄虏,威名雄震雷。

  一射百马倒,再射万夫开。匈奴不敢敌,相呼归去来。

  功成报天子,可以画麟台④。  

  《赠裴将军》  

  此诗为颜真卿所写,颜真卿的名字在书法界可是如雷贯耳,但好多人不知道他的诗也是相当不错的。大家可能会觉得这首诗有点眼熟。呵呵,这首诗在金庸先生的《笑傲江湖》一书中提过,上面说秃笔翁有一套从书法中变化出来的武功,正是来自这首诗。秃笔翁这样说:“我这一套笔法,叫做《裴将军诗》,是从颜真卿所书诗帖中变化出来的,一共二十三字,每字三招至十六招不等,你听好了:‘裴将军!大君制六合,猛将清九垓。战马若龙虎,腾凌何壮哉!’”实际上,我们看这首诗远不止二十三字,不算题目也要有九十字之多。不知为何,秃笔翁只选了前四句。   

  这个《裴将军帖》,至今我们还能看得到共有九十三字。颜鲁公一生刚直,这个帖子上无论是诗还是字,都写得大气磅礴,神威凛凛。诗中所写的裴将军,乃是指盛唐之时的一位绝顶高手——裴旻。唐代《独异志》描述说他舞剑时:“走马如飞,左旋右抽,掷剑入云,高数十丈,若电光下射,旻引手执鞘承之,剑透空而下,观者数千人,无不悚怵。”这一手掷剑上天,然后用鞘承接的技巧,说来也非常难办到,如果一不小心,让剑插在自己胳膊上,不免有断手折臂之虞。金庸的《碧血剑》中写有个邪派高手叫玉真子的,可以做到“顺手向后一挥,眼珠也没转上一转,便已将长剑插入了背上的剑鞘”,金大侠说“单是这手功夫,便已说得上惊世骇俗”。这玉真子在书中虽非一流高手,但排个前十名基本上没有问题。由此可见,这裴旻剑上的功夫虽然不一定能达到剑魔独孤求败一般的境界,但起码也是一流好手。  

  有人说“裴旻的剑舞只是融合杂技、舞蹈和武术动作的表演,不具有实战的功能”,此乃一派胡言。他们大概以为人家古人的武功像现在的武术表演一样,全是花架子。公孙大娘的剑舞有没有实战功效,不得而知。但裴旻的剑舞绝对不仅仅是“艺术体操”。我们来看《朝野佥载》中的记载:“裴旻与幽州都督孙佺北征,被奚贼所围。旻马上立走,轮刀雷发,箭若星流,应刀而断。贼不敢取,蓬飞而去。”《新唐书》也这样说:“裴将军曾随幽州都督孙佺北伐奚人,为奚人所围,裴将军乃舞刀立马上,飞矢四集,迎刃而断。奚人大惊,遂解围而去”。有道是,大将军不怕千军,只怕寸铁。任你多勇悍的猛将,强弓硬弩雨点般一阵猛射,也得变成个大刺猬。张郃是三国时的猛将,和张飞大战百合,不也被射死在剑门道上?宋时杨再兴英勇无敌,却因马陷小商河被射死。而人家裴旻居然能镇定自若,将一柄长刀舞得风雨不透,敌人的箭雨被他纷纷削掉,落于马前,所以敌人才吓得胆战心惊,远远逃走。这一手比起令狐冲“独孤九剑”中的“破箭式”也不见逊色吧。《笑傲江湖》中这样写过:“独孤九剑‘破箭式’一招击打千百件暗器,千点万点,本有先后之别,但出剑实在太快,便如同时发出一般。这路剑招须得每刺皆中,只稍疏漏了一刺,敌人的暗器便射中了自己。令狐冲这一式本未练熟,但刺人缓缓移近的眼珠,毕竟远较击打纷纷攒落的暗器为易,刺出三十剑,三十剑便刺中了三十只眼睛。”令狐冲没有练熟这一招时,就可以轻松剌瞎江湖上十多位好手的眼睛,人家裴旻能打落胡人强弓射出的利箭,那如果单挑对手,刺瞎对方的眼睛必非难事。所以,唐文宗年间,曾下诏正式将“李白的诗歌、张旭的书法和裴旻的剑术”称为三绝。可惜裴旻的剑术我们现在已无法看到了,但从李白的诗、张旭的字这二绝推想,裴旻的剑术自然也是妙绝通神。  

  裴将军不但拔打雕翎非常娴熟,他本人也是赛似李广的神射手。裴旻曾镇守北平。当时北平还有好多老虎,裴旻曾经在一天之内射死过三十一只老虎。所以,颜真卿的诗中诸如“一射百马倒,再射万夫开。匈奴不敢敌,相呼归去来”的句子绝非曲意奉承,胡乱恭维。裴旻当时就是很有名的人物,李白曾向他学过剑,王维也曾赠诗给他:“腰间宝剑七星文,臂上雕弓百战勋。见说云中擒黠虏,始知天上有将军。”王维这首诗的风格,有点飘逸潇洒的意味,似乎尚不及本篇颜真卿的这首诗。颜真卿此诗,和他老年来的颜体风格一致,都是大巧似拙,朴实苍劲中颇见功力。   

  颜真卿的五世祖是颜之推,就是写有《颜氏家训》的那个大儒。《颜氏家训》听说过吧?“一粥一饭,当思来之不易”这样的名句就是那里面的。说起颜真卿这老颜家一门忠烈,确实有儒者之风。安史之乱时,颜真卿和他的叔伯哥哥颜杲卿都不畏安禄山贼势浩天,毅然以区区数县小地、数万残兵抗敌救国。当时,唐玄宗听说安禄山造反后,河北一带的官吏纷纷投降,叹息不已;却突然得到颜真卿派来的使者,奏称纠集了七千多人防城抗贼。玄宗大喜,说:“朕不认识颜真卿长得什么样儿,居然如此忠心!”(可见颜真卿一直外放为官,未得皇帝亲近)而颜杲卿更是在安禄山的老巢范阳附近展开了“敌后抗战”,给安禄山贼兵造成极大威胁,后被贼兵所擒,被活生生地碎割而死。颜杲卿的儿子颜季明也被敌人杀害。颜真卿流传后世的《祭侄文稿》一帖,就是为此事而作。此帖颜真卿愤笔疾书,于血泪交迸、情难自禁中留下了这篇誉为“天下第二行书”的绝佳书作。颜真卿在安史之乱中力战不屈,终于等到了安禄山、史思明等魔头覆灭的一天。然而,唐朝当时,依然是天下大乱,藩镇猖狂。奸臣卢杞嫉恨颜真卿,故意派他去说服叛贼李希烈,其实就是让他去送死。颜真卿当时已七十多岁,却毅然前往。李希烈想让颜真卿投降他,许诺封其为宰相,并挖了个大土坑,威胁不从要活埋他。但颜真卿坦然不惧。李希烈软硬兼施,不能奏效,最后将颜老英雄缢死。  

  有道是“颜筋柳骨”,颜真卿的字,如老柏之虬枝,雄迈苍劲,颜真卿的这首诗也写得虎虎生威,非常有生气。他的诗,他的字,他的人,都是一般地刚直忠烈,令人肃然起敬。  

  ①大君:指皇帝。《周易》语:大君有命,开国承家。

  ②九垓:即九州的意思。

  ②崔巍:高耸的样子。

  ④麟台:即麒麟台,汉朝时所建,画诸功臣像于其上。   

       

可怜王孙泣路隅——安史之乱中的落魄王孙      

  长安城头多白乌,夜飞延秋门上呼①。又向人家啄大屋,屋底达官走避胡。

  金鞭断折九马死。骨肉不待同驰驱。腰下宝玦青珊瑚,可怜王孙泣路隅。

  问之不肯道姓名,但道困苦乞为奴。已经百日窜荆棘,身上无有完肌肤。

  高帝子孙尽隆准②,龙种自与常人殊。豺狼在邑龙在野。王孙善保千金躯。

  不敢长语临交衢③,且为王孙立斯须。昨夜东风吹血腥,东来骆驼满旧都。

  朔方健儿好身手,昔何勇锐今何愚。窃闻天子已传位,圣德北服南单于。

  花门剺面④请雪耻,慎勿出口他人狙⑤。哀哉王孙慎勿疏,五陵佳气⑥无时无。  

  《哀王孙》  

  这首诗是杜甫作于安史之乱后。却说唐玄宗李隆基晚年逐渐昏愦,内有李林甫、杨国忠等奸臣当道,外有安禄山这样的狼子野心之辈横行,终于酿成了安史之乱这场大劫。前面说过,如果李隆基也和太宗、高宗一样,活到五十来岁就“嘎嘣”了,肯定也能算得上历史上少有的一代明君。这下好,有道是:“节妇白头失守,不如老妓从良”,玄宗开元时兢兢业业地忙活了大半辈子的功绩虽不能说完全抹杀,但也是光彩全失。  

  安禄山本来的打算是等到李隆基死后,再起兵叛乱。但没有想到李隆基还真能活,越活越精神,一点也没有想归天的意思。而且杨国忠虽然也是奸臣,但和安禄山却不一路,杨国忠屡次向玄宗进言,说安禄山要反。玄宗不信。杨国忠于是就想法激安禄山造反。安禄山于是等不急了,起幽燕之地的强兵悍卒,以讨伐杨国忠为名,杀向长安。  

  当时数州军情告急,李隆基居然还不信,以为是有人诬告安禄山,可见他昏到何等程度。也难怪,李隆基当时已是接近七十岁的老头了。杨国忠眼见证明了他的判断正确,却洋洋自得,他以为安禄山造反,可以指日而平。也是,以前像什么徐敬业之类的起兵,都是大军到处,一鼓而平。但安禄山的军队是和北方狼族们百战厮杀过的精锐铁骑,大唐腹地的兵马却因太平日子过惯了,所谓“久不知兵”,故而安禄山的大军像北方的寒潮一样,很快就席卷中原。曾纵横西北的名将封常清(诗人岑参曾作过他的幕僚)、高仙芝归来指挥也不是对手。玄宗一怒,将他俩统统斩首,又调来猛将哥舒翰守住潼关,可惜哥舒翰在监军太监的催促下出关作战,中了安禄山叛军的埋伏。唐军掉进黄河里,淹死无数。杜甫在《潼关吏》中写过“哀哉桃林战,百万化为鱼”就是说的这回事。这首诗中那句“朔方健儿好身手,昔何勇锐今何愚”就是在感叹哥舒翰等将领昔日何等骁勇,却居然落败于叛军。  

  哥舒翰兵败被部将出卖,投降了安禄山。潼关失守,玄宗夜间没有见到平安烽火(当时晚上,每隔十几里有烽火台燃火报军情),这才真正慌了神。唐玄宗于黎明之时,只带了杨贵妃姐妹、直系的太子、皇孙、公主、杨国忠等近臣及大将陈玄礼等,仓皇出逃。像什么太子妃之类的,好多都没有带。台湾电视连续剧《珍珠传奇》中的沈珍珠,就是皇孙广平王李豫(唐代宗)的妃子,而且生有皇太孙李适(后来的唐德宗),但即便如此,也没有带走,她留在长安,被叛军捉到洛阳,后不知所踪。可见唐玄宗出逃时狼狈之极。  

  李隆基这一行人逃出长安,沿路上各县中的县官因战乱都逃得干干净净。这天,一直到了中午,玄宗还没有吃上一口饭,杨国忠好不容易买了个“胡饼”(类似烧饼)献给玄宗皇帝吃,而一般的皇子王孙、大臣将军之辈,只有粗米饭夹以麦豆,旷野中哪里找筷子什么的,但饿红了眼的皇孙们也顾不得斯文,争先恐后地拿手捧着吃,一会就把饭吃光了,还觉得不饱哪。然而,跑出长安的皇子皇孙们虽然看起来惨得很,但比起留在长安没有跑得掉的强多了。安禄山贼兵攻进长安后,在长安城的崇仁坊这个地方(位置在皇宫的东侧),把玄宗的姐姐霍国长公主,还有其他的王妃、驸马、宗室等开膛挖心,十分残酷地杀死;并将杨国忠、高力士等人的亲党八十三人,用铁器砸开脑盖杀死;后来又杀皇孙及皇室郡主县主二十多人;还将宫中年轻貌美的妃子、宫女等掠到洛阳供安大胖子和贼将们淫乐。老杜诗中的“昨夜东风吹血腥,东来骆驼满旧都”,正是描写胡人横行京城,疯狂杀戳,血流成河的恐怖气氛。  

  “长安城头多白乌……屋底达官走避胡”,这几句是说当时的长安城中,豪门大户为了避乱,大都或逃或亡,乌啼空堂,分外凄凉。“金鞭断折九马死。骨肉不待同驰驱”,是说玄宗仓皇逃命,累死了九匹马,骨肉至亲也没有来得及带。然后,老杜就遇见了一个落魄王孙,这个皇家子孙腰里虽然还挂着“宝玦青珊瑚”,衣裳却被荆棘挂得一条条的,神情狼狈地缩在路边哭泣。老杜问他,他也不肯说姓名,只是想与人当奴仆来混口饭吃。但老杜也是吃不起饭的人,根本无力收留他;见他这样凄惨,不禁心生怜悯。于是,老杜劝他说,你一看就是帝王之胄,面貌堂堂,现在豺狼当道,龙困于野,皇孙你可要多小心哪。老杜感慨地说,京城里贼兵猖狂,腥血满街,可恨哥舒翰等朔方好汉,怎么就对付不了这些叛贼呢?  

  然后,老杜又悄悄地告诉了这个落魄皇孙一个“好消息”,听说天子已传位于太子(太子李亨没有随玄宗入四川,而是北上到灵武登基,是为唐肃宗),太子已经联络了回纥人来攻打叛贼,“花门剺面请雪耻”这句就是说回纥人都纷纷表示效忠于唐室,起兵来和安禄山作战。讲完这个,老杜又警惕地看了看四周,嘱咐这个皇孙千万别四处乱说,这城里不知有多少叛贼的奸细和同党在暗中盯梢哪。临别之际,老杜再三感叹,勉励这位皇孙,有李唐家列祖列宗的神灵保佑,这场灾难一定会挺过去的。因怕被贼兵发现,老杜和这个落魄皇孙也不敢多说话,于是,老杜和皇孙洒泪而别。但这个皇孙最后下落如何,却不得而知了。但凡王孙贵族、富家子弟,落难后,自身生存能力极差,在这样的危险环境下,实在是凶多吉少。看这位皇孙,都沦落成这个样子了,还将“宝玦青珊瑚”等贵重物品放在衣裳外面,也不怕小偷强盗来抢。所以,这位皇孙能不能度过安史之乱,实在难说。  

  沦落于贼手的长安是怎么样的景象?腥风满街的长安,骆驼上胡人的狂嗥,空旷冷清的豪宅、落魄的王孙,凄凄惶惶的老杜,构成了一幅生动细致的乱中长安图景,这是正史中看不到的,老杜之诗,实在无愧于“诗史”之称。  

  ①延秋门:唐宫苑西门。

  ②隆准:旧时形容帝王相貌。《史记·高祖本纪》记载:刘邦“隆准而龙颜”。

  ③交衢:即十字路口。

  ④花门剺面:花门,指花门山堡。回纥骑兵驻地,借指回纥兵。剺面:古匈奴用割面流血,表示忠诚哀痛。

  ⑤狙:本指猕猴。因这种动物善于伺伏攫食,这里用来比喻有歹人暗中侦视。钱谦益云:“当时降贼之臣必有为贼耳目,搜捕皇孙妃主以献奉者。”

  ⑥五陵佳气:五陵,指皇家陵墓,古人迷信,相信坟地风水之类,意思说有帝王之灵保佑。   

      

万户伤心生野烟——逆贼猖狂的洛阳      

  万户伤心生野烟,百僚何日更朝天。秋槐叶落空宫里,凝碧池头奏管弦。  

  《凝碧池》  

  王维这首诗,写于陷落后的洛阳宫中。唐肃宗至德元年(756年),安禄山在洛阳登基称帝,国号大燕,自称雄武皇帝。安贼称帝时当然也要做做样子,事先也有“父老百姓”联名劝进。据说在安禄山未起兵前,民间就有童谣传云:“燕燕飞上天,天上女儿铺白毡,毡上一贯钱。”后人解释,这“燕”字,是说安禄山的伪国号,后面又来一个“燕”字,也不是小儿口吃,那是说史思明做伪天子时也用“燕”做国号。“天上女”是说“安”字。“铺白毡”一句,预言安禄山入洛阳当皇帝时,天降大雪满地。“毡上一贯钱”,一贯钱也就一千个铜钱,暗示安、史两人的皇帝梦只能持续一千天左右。  

  安禄山得意洋洋,指着遍地的白雪说:“才入洛阳,瑞雪盈尺”。中国历史上向来不缺马屁精,有个叫卢言的小人,赶快不失时机地献上一首诗,此诗《全唐诗》中也有:“象曰云雷屯,大君理经纶。马上取天下,雪中朝海神。”安贼乐得胖脸上满是红光,大模大样地当了皇帝。  

  等贼军攻破了长安城后,安禄山的兵卒将长安宫内的金银珠宝、珍奇古玩、后宫美女、图书典籍等都抢到了洛阳。唐玄宗爱好音乐,宫苑中有乐工无数。安禄山的兵把他们都押上车,解往洛阳。另外,长安城内有番邦外国供奉的各种珍奇动物,有会摇摇摆摆作跳舞状犀牛、大象、宝马等,贼兵也强迫驯养它们的人牵了这些动物到洛阳去进献安禄山。当时,犀牛、大象等动物,中原本无,人们都非常稀罕。安禄山揣摸着幽燕戎王、蕃胡酋长这些土包子肯定没有见过(安禄山多次入长安,得玄宗亲切召见赐宴,大概见过)这些稀罕东西,于是就先胡吹大气,他说:“自从我得了天下后,犀牛和大象都从南海跑了过来,见我都朝拜舞蹈,你看连畜牲都能顺从我的天威,这不是天意吗?四海九州日后必然是我的天下。”不料想,当安禄山命人牵来犀牛和大象时,犀牛和大象想必一路上又挨打又受累,或者是驯养它们的人忠于唐室,有意让安禄山出丑,反正这些大家伙们见了安禄山,不但不像朝见玄宗时那样舞蹈参拜,反而对着安禄山“瞪目忿怒”。本来据说有头大象会卷起酒碗进献,但在安禄山面前,大象却把酒碗全摔了。安禄山这个脸可丢大了,于是恼羞成怒,命人挖了大土坑,将犀牛和大象推了出去,投入柴火烧,又用长矛刀剑从上往下投掷,将这些珍贵动物全部杀死,据说流血数石还多。唐宫中的旧人无不掩面哭泣。  

  安禄山折腾完这些动物,当然也不放过那些乐工们。唐玄宗酷爱音乐,所谓“梨园子弟”之名,就是由玄宗当朝时得名而来。唐初禁苑中的梨园,只是和枣园、桃园一样的果木园,没有什么特殊的地方。而喜欢音乐、舞蹈的玄宗,在这个地方广纳乐工、优伶等数百人,像李龟年、雷海青、黄幡绰、公孙大娘、李仙鹤等都是当时知名的“艺术家”,梨园才成为戏剧音乐等艺术胜地的代称。玄宗本人的音乐素养也极高,《新唐书·礼乐志》载:“玄宗既知音律,又酷爱散曲,选坐部伎子弟三百,教于梨园,声有误者,帝必正之。”还有一次,玄宗上朝时,手指在腹部不住地颤动,高力士在旁注意到了,等玄宗一宣布退朝,他就问:“皇上你是不是身体不舒服,有没有肚子疼啊?”玄宗笑答,我刚想到一曲笛子,怕忘了,因此一边听朝,一边虚拟着吹奏时的指法。此外,据说玄宗还喜欢演戏,并且喜欢扮丑角,直到现在戏剧界还是以唐玄宗为祖师。安禄山聚群贼大宴于凝碧池畔,下令唤来这些被掠的乐师,让他们吹奏弹唱,为贼人助兴。有不少梨园子弟相视泪下,贼人恼怒,拔出钢刀相威胁,有个叫雷海青的乐工再也忍不住了,他将手中的乐器扔在地上摔得粉碎,扑在地上西向大哭(当时玄宗西逃入蜀)。贼人大怒,下令将他绑了吊在台子上,碎割肢解而死。  

  当时的王维,被安禄山贼兵拘禁在菩提寺中。说来安禄山和后来的日寇汪伪政权之类差不多,也要拉拢一批文化名人作点缀。于是,当时像王维、吴道子、张璪(画家)、杜甫等人都被看押,然后逼他们出任伪职。老杜名气当时远不及前面诸人,所以对他的防范极松,老杜就趁机溜了出来,逃到唐肃宗那里。但王维却没有办法溜掉,他性格优柔,也没有勇气像颜真卿、颜杲卿一样刚烈赴死,他的反抗是消极的——他服药下痢,让自己变得病怏怏的,以为贼人就会饶过他。但贼人可不讲那些人道主义,还是强迫他就任伪职。于是,王维又遭受了一次政治上的“强奸”。闻一多先生说过,李白“在乱中的行为却有作汉奸的嫌疑”,杜甫“表现他爱君的热忱,如流亡孩子回家见了娘”,至于王维却似他诗中曾写的息夫人,是“反抗无力而被迫受辱的弱女子”。却说王维被拘禁在寺中,好友裴迪冒着危险来看望他,这个裴迪后来和王维一起隐居辋川别墅,一起畅游山水,是王维平生的铁哥们。王维听裴迪说了凝碧池畔的惨剧后,感慨悲泣良久,口占(不用纸笔,随口吟出)了这首诗。  

  从诗中也可以看出王维的性格,这里面并没有金刚怒目般的痛斥,有的只是像小女人一样的哀怨。也难怪,王维本来就是一个温润如玉的才子,并不是那种披肝沥胆刚烈忠直的侠士。王维只是像息夫人一般消极地反抗,在某些人看来未免有点于节行有亏。但在当时的情况下,主动向安禄山伪朝投怀送抱的也不在少数。像张说的两个儿子张均和张垍,玄宗对他们恩宠非常,张垍是当朝驸马,娶玄宗的女儿宁亲公主为妻,玄宗特许他在后宫内置别院,赏赐珍宝无数。但这俩人事到临头,却主动投降了安禄山。安禄山封他们为宰相,这哥俩恬不知耻,得意洋洋地当了伪职。后来收复洛阳后,玄宗气得非要杀掉他俩,但唐肃宗念在张说的面子上,饶其不死,流放远处。  

  王维原来在大唐当的是给事中一职,安禄山照样封他这个职位,官职虽然没有变,但心情却天差地别。这些日子里,王维肯定是强颜欢笑,低调处事。收复洛阳后,凡是“陷于贼”的官员都定了罪,有的斩首,有的绞刑,有的杖打。但王维却因有人证明他吟过本篇这首诗而被宽赦,再加上他弟弟王缙请求削爵赎其罪,所以朝廷特意宽赦了他。大概王维平日里温厚待人,性格和善,所以大家也都不忍为难于他。然而,这也成了王维一生中的污点,王维自己也上表悔罪说:“臣闻食君之禄,死君之难,当逆胡干纪,上皇出宫,臣进不得从行,退不能自杀,情虽可察,罪不容诛……仰厕群臣,亦复何施其面。距天内省,无地自容……”所以,王维后来更加看淡世事,诵经奉佛,在山水田园中了却残生。  

  “疾风知劲草,板荡知忠臣”,安史之乱正像一场狂风,有人在风中折断,有人在风中折腰,让形形色色的人物都显出了原形,也让头脑发昏的玄宗认清了好多人的真实面目。可惜,他知道得太晚了。   

       

试借君王玉马鞭——乱出风头的李白      

  试借君王玉马鞭,指挥戎虏坐琼筵。南风一扫胡尘静,西入长安到日边。  

  《永王东巡歌十一首》  

  安史之乱中,李白这位“诗仙”又在做什么呢?说来太白的性格,确实浪漫的成份太多了一些。对于安史之乱,李白的诗中虽然也有“流血涂野草,豺狼尽冠缨”这样的句子,但总体来说,其诗中悲天悯人的同情心不是太多,反而倒有一种技痒难忍,终于可以一展身手的兴奋。在太白看来,恐怕是“天下大乱,形势大好”。  

  安禄山贼兵肆虐中原时,诗仙太白已经续娶了夫人宗氏。说来李白和宗氏还真有点浪漫爱情故事的意味。李白醉游梁园(汉朝时梁王刘武的庄园)时,一时兴起,挥毫在一堵粉墙上写下了那首有名的《梁园吟》,此诗《唐诗鉴赏词典》等书上都有,写得确实不错,这里不再复录。写完之后,太白扔下笔就走了。  

  可巧,宗楚客(就是中宗一朝中的权臣,曾当过宰相,但名声不好,是奸臣之类)的孙女宗氏,也来游园,一下子就被李白的诗句吸引住了,马上就成了忠诚的“白粉”。唐代在粉墙题诗的习惯,大概就像我们现在网上BBS发帖一样,大家随便写,当然良莠不齐,好的坏的都有。为了方便别人再题,“墙主”是要定期用白石灰将旧题之诗擦掉的。宗氏正看得入神呐,这边跑过来个小伙计拿着石灰刷子就要刷,宗氏连忙喝住他,但小伙计不买帐,说这墙又不是你的,凭什么不让我们“刷新”。宗氏一赌气,就拿出“千金”来买下了这堵墙。当然,这里的“千金”,恐怕是虚指,反正宗氏掏了不少钱,将这堵墙买了下来,当为事实。于是留下“千金买壁”这一雅事。太白当时都五十岁了,原来的妻子已经去世,听说有佳人欣赏自己,当即不失时机地去上门提亲。宗氏的岁数不详,可能也未必是初婚,她也是喜欢道教神仙的人,两人志同道合,一拍即合。  

  安禄山的贼兵攻来时,李白和宗氏一起南下避难,逃到安徽的当涂,后来到了江西庐山隐居。太白曾写过一首诗曰:“庐山东南五老峰,青天削出金芙蓉。九江秀色可揽结,吾将此地巢云松。”话是这样说,但本来打算“巢云松”的太白,一听说永王李璘来召他出山,立即乐得蹦高,宗氏夫人拽都拽不住。李白还非常牛气地对宗氏夫人说:“出门妻子强牵衣,问我西行几日归。归时倘佩黄金印,莫见苏秦不下机。”意思是说,我李白这一去,如果封侯拜相,拿着斗大的黄金印回来了,你还会不会像苏秦的老婆一样不下布机?(苏秦第一次去求功名失败,狼狈而归,苏秦的老婆不答理他)其实人家宗氏夫人的主张是对的,李白这次行动,黄金印的没有,手铐脚镣倒是沉甸甸地带上了。  

  这永王李璘,据说小时候几岁时就死了母亲,他哥哥肃宗对他很亲切,经常抱着他一起睡觉,开元十三年三月,被封为永王。唐玄宗跑到四川去时,确实有过诏书,让李璘任江南一带的“四道节度采访使、江陵郡大都督”等职。但李璘来到江南一带,乘机招兵买马、聚草屯粮,壮大自己的势力。当时江淮一带物产丰富,李璘就萌发了割据江东之心。后来,唐玄宗将皇位传给唐肃宗后,曾下诏让李璘回四川朝见。但李璘根本不听,擅自引兵沿江而下,甚至杀掉不听他指挥的丹徒太守,充分暴露出他想割据一方、分裂唐室的野心。但这时候李白却应他的召募,投入他帐下,不免有点不分是非。当时,玄宗尚在,肃宗本来就是太子,名正言顺,大唐国土,满地狼烟。像张巡等忠臣烈士,正苦苦地以残兵病卒,死守着那绝地孤城。永王兵精粮足,不北上抗贼,反而打内战,实在不能算是正义之为。  

  后人对李白这个行为也颇多非议。苏辙曾不无讽刺地说:“永王将窃江淮,白起而从之不疑。”朱熹说得更直接:“李白见永王璘反,便怂惥之,诗人没有头脑至于此。”但苏轼曾为他辩白,在《李太白碑阴记》中说:“太白之从永王璘,当由迫胁。不然璘之狂肆寝陋,虽庸人知其必败也。太白识郭子仪之为人杰而不能知璘之无成,此理之必不然者也。吾不可以不辨。”就江湖夜雨看,苏轼的辩白无理无据,不能成立。从本篇引的这首诗和李白的“永王东巡歌”的其他诗句,明显能看到李白并非被“胁迫”。比如“龙蟠虎踞帝王州,帝子金陵访古丘”。这“龙蟠虎踞帝王州”之类的话正是大谈金陵的帝王之气,李白很明显就是把李璘当皇帝来吹捧,大有怂恿之意。《韵语阳秋》中也说李白这些诗是:“若非赞其逆谋,则必无斯语矣。”李白一贯地头脑冲动,碰上了李璘,以为能给他提供大展鸿图的机会,看本篇李白这首诗,写得确实很浪漫潇洒,什么“指挥戎虏坐琼筵”,把打仗当成请客吃饭。“南风一扫胡尘静?”李璘先被高适等率领的朝廷大军扫干净了,李白也成了阶下囚。  

  历来附逆之罪,都是难以饶赦的大罪。李白被关在浔阳狱中听候处理。李白这时立马改了口气,给御史中丞宋若思的书信中称:“属逆胡暴乱,避地庐山,遇永王东巡,胁行,中道奔走,却至彭泽。”(《为宋中丞自荐表》)把投奔李璘的行为说成是被”强迫”的。当时,宗氏夫人听了,连忙四处奔走,托关系营救。李白对此非常感激,他写过一首《在浔阳非所寄内》,所谓“非所”,其实就是牢狱,只不过说得好听点罢了,诗中有一句是“多君同蔡琰,流泪请曹公”。意思是说好老婆你像当年的蔡文姬一样为了自己丈夫求情赎罪(文姬归汉后再嫁董祀,董祀犯了罪,曹操欲杀他,文姬亲自求情,方才得免)。李白又写了《狱中上崔相涣》,求当时的宰相崔涣。诗中低三下四吹捧崔涣:“贤相燮元气,再欣海县康”。宋若思对李白还是不错的,并没有为难他,还将他放出来当自己的幕僚。李白自然非常感激,写了篇名为《中丞宋公以吴兵三千赴河南军次寻阳脱余之囚参谋府因赠之》的诗。  

  但朝廷终不饶恕李白,判他长流夜郎。夜郎在贵州省,当时非常荒僻,且多瘴气,古人防疫能力、卫生条件都非常差,因此流放到这里的人实在是九死一生。李白的夫人不放心他,派自己的弟弟宗嫌陪送。可巧,到了白帝城这个地方,恰逢皇帝改元,大赦天下。太白高兴极了,写下我们小时候就背过的《早发白帝城》,顺江而下,一路撒欢,回到了江陵(现在的荆州市)。  

  此后,太白并未就此一蹶不振,还屡屡求人荐引。但太白有此“前科”,没有人敢用他。太白失意之中,漫游洞庭湖等地,终于病死在当涂。  

  从太白晚年这手政治方面非常失败的“棋”来看,不能不承认,太白在搞政治方面的“段位”还是相当低的。永王李璘,名不正、言不顺,也没有什么大的实力,太白却头脑发热,以为遇到了“明主”,可以实现自己当三国时的诸葛亮、东晋时谢安一样人物的理想。实在天真的可以。反观后世的唐伯虎,虽然一开始被蒙住,投靠了宁王朱宸濠,但当他发觉宁王有谋反的异志后,就装疯卖傻,甚至佯醉“露点”裸奔。宁王无奈,打发他走了。不久,宁王就因造反被杀。唐伯虎却因慧眼远祸,得保平安。反观李白,永王李璘反相已露,李白却不分青红皂白,飞蛾扑火一般地去趟这个混水,没丢了脑袋其实就够幸运的了。  

  看来诗仙太白,实在不是搞政治的料,也是,诗人的浪漫能和政治能力融合得非常好的,历史上只有寥寥数人,太白实在还算不上。   

   

夷夏虽有殊,气味终不改——一生忠心的高力士      

  两京作斤卖①,五溪无人采②。夷夏虽有殊③,气味终不改。  

  《感巫州荠菜》  

  这首小诗的作者,是唐朝有名的大太监高力士。唐玄宗以前,并没有知名度很高的太监。高公公在大唐太监中应该算年代最早的了。当然,到了中唐晚唐时,权势熏天甚至挟持暗害皇帝的太监如仇士良等辈就多得很。这些太监虽然比高公公更牛,但借助唐玄宗、杨贵妃这些大牌人物,民间知道高公公的要多得多。  

  中国历史上,太监多是阴损奸邪之辈。比如秦朝赵高、汉代十常侍、唐代的仇士良、明代的刘瑾、魏忠贤等等。所以一提起太监,那就是奸人的代称。在一般人们的印象中,高力士形象和魏忠贤之类的差不多。有个叫《大唐歌飞》的电视剧中,更是把高力士描绘的像个妖魔一样阴森可怕。其实,历史上也有一些好太监,比如像下西洋的郑和也是太监。说起历史上真实的高力士嘛,虽然比不上郑和那样功劳大大的,却也不是五毒俱全,烂得透气的坏太监。  

  高力士本姓冯,据说因家族获罪,成年男子都被杀,高力士当时还是未成年人,于是被阉后送入宫中。说来这唐朝制度也很奇怪,罪人的家属(尤其是女人)一般都“没入掖庭”——送到宫中干粗活。像上官婉儿也是这样进宫的。不过,皇宫作为“神圣庄严”的至尊之地,就算是扫地倒便桶也是为皇上服务的“光荣”差事。后宫弄这么多罪人家属、女流氓(有妇人犯奸罪也没入掖庭)在里面,也不怕她们报仇?或者把公主、后妃们教坏了?说来也奇怪,唐朝宫中却一次也没有发生过这种事情。  

  高力士和唐玄宗差不多的年纪,两人从小就在一块玩,类似《鹿鼎记》上康熙和韦小宝一样的关系。在玄宗诛杀韦后、太平公主等历次凶险又关键的大事中,高力士都是坚决站在玄宗这边,忠心不二。所以,在铲除了太平公主的势力后,高力士因有功,被封为右监门将军。玄宗首开了宦官当权的坏例子,以后流毒无穷。自玄宗以后,太监当政成为像脑栓塞一样的顽症,将大唐弄得半死不活。然而,高力士本人一生中,还并不算那种祸国殃民大奸大恶。相反,高力士对玄宗颇多讽谏。  

  天宝三年,唐玄宗“潜行”于当时道号太真的杨玉环住所,“春宵苦短日高起,从此君王不早朝”。近六十岁的玄宗精力不济,加之天下太平很久,玄宗于是厌倦了朝政,对高力士说:“我十多年不出长安城了,现在天下太平无事,我想把政事都交给李林甫处理好了,怎么样?”高力士远比玄宗清醒得多,说:“天子到地方四处巡视,是古制,而且君王的大权不可以给别人(天下大柄,不可假人),如果权力都给了李林甫,他的羽翼威势一成,谁还能再动他!”高力士这句话说得很在理,但心思全在丰肌玉肤的杨玉环身上的李隆基,却怒容满面。高力士一看,玄宗很生气,后果很严重,于是又自称:“臣狂疾,发妄言,罪当死。”可见,安史之乱的责任,全在玄宗身上,什么杨贵妃红颜祸水,什么高力士奸邪乱国,都是替罪羊而已。  

  当然,高力士在玄宗一朝权势极大,对于朝中大臣们送来的奏章,如果是小事,高力士就有权自行处理。玄宗夸奖他说:“力士当上,我寝则稳”——有高力士值班,我就能睡塌实了。所以,当时巴结高公公的人相当多,诸王、公主都称高力士为阿翁。据说高力士信佛,在宝寿寺铸了一口大钟,像现在某要人办的酒店要开业时一样,朝中大臣纷纷前去祝贺。当时击一下钟,就要交十万钱,名义上是布施斋佛,但实际却成了高力士的收入。朝中大臣争先恐后,谁也不敢吝啬,少的也要敲十多下,多的甚至二十多下。  

  然而,一朝天子一朝臣,一朝天子一朝太监。马嵬之变,实际上就是太子李亨导演的一出夺权大戏。自此,唐玄宗不但失去了如花似玉的杨贵妃,也失去了做为唐朝天子的大权。玄宗不得不让李亨在灵武继位,自己称太上皇。然而,在唐肃宗李亨的身边,也有自己亲信的太监——李辅国。李辅国撺啜唐肃宗,将自己的爹——玄宗——迁到别宫中,变相地软禁起来。说来唐朝宫庭之中,不要说兄弟之间,纵是父子、母子之间斗争也是异常残酷,比之电影《黄金甲》中的情节尚有过之。高力士作为玄宗的亲信,也被流放巫州。高力士被贬途中,见到此地荠菜非常多,但却没有人吃——这荠菜是一种野菜,京城中的人大鱼大肉吃得腻了,才有胃口吃这种野菜。但山野百姓,除了饥荒年,没有人去吃这个的。高力士见了,联系到自己的沧桑荣辱,不禁吟了这样一首诗。  

  细看一下高公公这首诗,倒也相当不错。这首诗字句浅白,并无高深的典故,像是不通文墨的老粗所写的大白话。但是高公公毕竟是给诗仙脱过靴子的人,这首诗决非一般的打油诗可比。正像《红楼梦》中,自称不懂诗的凤姐随口说的那句“一夜北风紧”,也决非刘姥姥等辈能为。高公公这首诗以荠菜作比喻,说明自己虽然荣枯之境有变,但忠心之情不改,正像荠菜一样,在京城论斤卖钱也好,在山边没有采也好,气味都是一样的,不会变的。说来高公公此诗,“赋比兴”的手法全用上了,而且运用得还相当不错。  

  后来,唐代宗继位时,大赦天下。高力士北上还京,路上听说唐玄宗已经病死了,他痛哭呕血道:“我没有能亲手替皇上扶棺,就是死了也有余恨啊!”高力士当时也是七十九岁的老人了,这样痛哭不已,不饮不食,很快就也死了。他死后,陪葬在玄宗的墓旁。据说玄宗遗诏中惟一想要陪葬在他身边的,就是这位高公公。  

  所以,从高力士的这首诗和他一生中的事迹来看,他倒也并非十足的恶人,历史上的忠奸善恶有时候模糊,有时候颠倒,很难完全看个清清楚楚、明明白白、真真切切。  

  ①两京:指长安和洛阳。

  ②五溪:郦元注水经云:“武陵有五溪,谓雄溪、樠溪、酉溪、潕溪、辰溪,悉是蛮夷所居,故谓五溪蛮”,在现在的湖南西部,当时是荒僻之地。

  ③夷夏:中原称夏,少数民族的边远地区称夷。   

      

裹疮犹出阵,饮血更登陴——惨烈的睢阳之战      

  接战春来苦,孤城日渐危。合围侔月晕①,分守若鱼丽②。

  屡厌黄尘起,时将白羽挥③。裹疮犹出阵,饮血更登陴④。

  忠信应难敌,坚贞谅不移。无人报天子,心计欲何施。  

  《守睢阳作》  

  金庸小说中写大侠郭靖苦守襄阳,以一城之地力抗强虏多年,读者无不为其“为国为民,侠之大者”的气概所折服。然而,此为小说家言。在真实的历史上,也有这样一个英雄,以残兵病卒,独抗数十倍于已的悍敌,直至几乎全部战死。他就是这首诗的作者张巡。在安史之乱中,张巡尽忠报国、义薄云天,堪称千古忠烈。民族英雄文天祥在他的正气歌里曾写道:“为张睢阳齿”,指的正是张巡咬碎牙齿,力拒叛贼的烈烈英风。  

  提起张巡,很多人都以为他是一名武将,其实他是进士出身。他是开元末年中的进士,当时是第三名。天宝年间,张巡出任清河(今河北清河)县令,因不肯阿附杨国忠等权贵,虽然他政绩卓著,却并未升迁,在清河任职期满后,被调到真源(今河南鹿邑),还是当一个小县令。张巡为官清正,虽为小小县令,也尽自己所能,秉公执法,除暴安良。当时有个叫华南金的土豪,鱼肉乡里,无恶不作。张巡一上任就拿了他,依律杀之。老百姓都拍手称快。  

  安史之乱发生后,因贼势浩大,有不少唐朝官吏纷纷降贼。而张巡却在形势非常危急的时候挺身而出,以数千兵卒力敌叛贼令狐潮的数万大军。张巡昼夜苦战,大小战斗共四百多次,杀敌上万人,给令狐潮的贼军以沉重打击。至德二载(757年),安禄山被其子安庆绪杀死,安庆绪为了夺得江南富庶之地,派贼将尹子奇率同罗、突厥、奚等蛮族精锐之兵,共十几万人,气势汹汹地杀来。张巡迫于形势,只好退至睢阳,与那里的太守许远合兵一处,共守睢阳这个军事要地。  

  唐朝时的睢阳城,即现在的河南商丘。河南、江苏交界处的中原地区,历来是兵家必争之地。“九里山前古战场,牧童拾得旧刀枪”,楚汉鏖兵,就是在这一带决胜负。直到现代,我军与老蒋的淮海大战,也是发生在此处附近。淮海大战,蒋军一败,南京总统府很快就插上了红旗。说来此处正是江南门户,此地一失,江南半壁,终究难保。张巡和尹子奇当然都知道此地的战略地位,尹子奇的十几万猛悍贼兵拼命攻打睢阳城,太守许远虽是奸臣许敬宗的曾孙,然而他却不同于乃祖,十分忠义。他自认为军事能力不如张巡,毅然将兵权让给了张巡。张巡之为人,高风亮节,赤诚待人,故而很多人对他都心服口服。从后面的事情来看,如果不是张巡有极高的威信,睢阳城中绝不会有那么强的凝聚力。那样艰苦的环境,放在别的城中,早有人开城投降了。张巡不同意?也会有叛兵捆了他去献功。正是因为张巡的个人魅力,才使得一大批人才聚集在他身边。像大将南霁云,本来是尚衡手下部将,但他见了张巡后,说什么也要投靠在张巡手下。他原来的“老板”用金银财宝厚禄挽留,南霁云坚决谢绝。南霁云神勇善射,贼兵只要敢近他百步之内,无不应弦而倒。  

  贼军头目尹子奇,十分狡猾,一直藏在众多贼兵中间。神箭手南霁云想一箭结果这个贼头,但却不知道谁是这厮。于是,张巡想出一个计策,这次贼兵又来攻城时,他让弓箭手射出草棍做成的箭。有贼兵中“箭”后,以为城内箭已经射完了,就乐呵呵地拿了这支“箭”向贼头尹子奇汇报,大将南霁云早已看见,弓开如满月,射去似流星,一箭射中此贼左眼,贼兵因此暂时退去。  

  可惜此贼并未被射死,只是变成了独眼龙而已。贼兵弄来了新式武器——钩车、木马等攻城工具想破城,但却被张巡用火攻法将敌人的攻城车统统烧毁。张巡巧计百出,贼军损兵折将,气为之沮。最后,贼人无奈,仗着人多,层层围困,意图困死睢阳城中的将士。张巡正是在这种非常危急的情况中写下这首诗的。  

  “接战春来苦,孤城日渐危”,眼看着将士们一个个倒下,城中的粮草已绝,士卒们一天只能吃一勺米,掺着纸张、树皮,压一压那难忍的饥饿。这城还能守多久?张巡怎么能不愁上心头?而在敌军重重围城的时候,张巡和众将士“裹疮犹出阵,饮血更登陴”,浴血奋战,殊死抗敌。他们坚信忠信之师是不可战胜的,报国的坚贞之情也是不可改变的。从“忠信应难敌,坚贞谅不移”这句,我们仿佛能看见张巡将军振臂大呼,激励将士们奋勇杀敌的情形。然而诗的最后,张巡也发出一声叹息:“无人报天子,心计欲何施”。当时,张巡周围有不少的朝廷兵马,但这些家伙们各自心怀鬼胎,想保存实力,或畏敌不前。大将南霁云曾杀出城去,向贺兰进明等人求救,但这些人都不发兵。  

  张巡城内粮绝,不但马匹被杀掉,连弓弩铠甲的皮子也被煮来吃了,又掘鼠窝捉老鼠吃,罗麻雀来吃。但这终究也无法改变城中越来越多的士卒饿死的景况。这时候,张巡杀掉自己的爱妾、许远杀掉自己的僮仆给士卒们吃。这样又坚守了三个月,士卒们终于再也没有力气做战了。张巡见这城即将失守,于是向西边皇帝所在的方向跪拜说:“臣不能再生报陛下,死后也当为厉鬼杀贼!”张巡写下一篇《谢金吾表》,其中说:“臣被围四十七日,凡一千八百馀战。当臣效命之时,是敌灭亡之日……”千载之下,读之仍令人热血如沸。  

  睢阳城陷落后,张巡和许远及众将士都被缚。被缚的众将士见到张巡,都挣扎着站起身来,向张巡痛哭流涕。张巡却一付坦然自若的样子,他缓缓地从这一个个将士的脸上看过去,这都是陪他一起浴血奋战的好兄弟。在生命的最后时刻,张巡要再看他们一眼。张巡平静地对他们说:“不要怕,死乃命也!”张巡此刻的心中,可能真的像湖水一样平静。因为张巡尽到了最后一份力气,将士们也拼到了最后一滴热血来报效国家。五百年后的文天祥,临刑前也是从容地说:“孔曰成仁,孟曰取义,惟其义尽,所以仁至。读圣贤书,所作何事!而今而后,庶几无愧。”  

  贼头独眼龙尹子奇狞笑着对张巡说:“听说你督战时,大声呼喊,把嘴角都弄裂了,甚至嚼碎口中之牙,真能这样?”张巡怒叱此贼道:“我欲气吞逆贼,只可惜没有力气了!”尹子奇大怒,命人用刀豁开张巡的嘴,果然见口中只剩了三四颗牙。尹子奇以下贼将也不得不打心眼里佩服张巡是个好汉。尹子奇等抽刀威逼,想招降张巡。张巡不予理睬,只是昂首待死。贼将又招降南霁云,这时南霁云踌躇不语。张巡呼道:“南八(唐人习惯称人排行以示亲热),男儿死尔,不可为不义屈!”南霁云笑着说:“我是想留下这条命再干点大事——“欲将有为也”(意思是想假投降后,再找机会诛杀叛贼),既然您如此说,我哪里敢不慷慨就死!”于是张巡、南霁云等人同时遇害。张巡年仅四十九岁。  

  当时朝廷也知道睢阳一带军情紧急,江湖夜雨的老乡宰相张镐(他是山东聊城人)当时兼河南节度使,下令浙东、浙西、淮南、北海四镇节度使及谯郡太守闾丘晓火速发兵救援。闾丘晓这厮,一向自高自大。他不听命令,拒不发兵。说来就他离张巡所守的睢阳最近,若是他早出兵救援,可能睢阳城不至陷落。当张镐亲自率大军来到睢阳时,睢阳才刚刚陷落三日。张镐打跑了贼军后,看到睢阳城内的惨状,听到张巡和众将士可歌可泣的事迹,感动之余,不禁对拒不发兵的闾丘晓怒火万丈。他下令将这厮乱杖打死,这厮全没有了以前的骄横气焰,趴在地上求饶,说什么家中有老母在堂之类的话,和假李逵一样的腔调。张镐冷笑说:“王昌龄之亲,欲与谁养?”(《旧唐书·卷一百一十一·张镐传》)张镐说,你当时杀害诗人王昌龄时,怎么没想到王昌龄家中还有亲人呢?闾丘晓这厮无话可说,只好乖乖地受死。诗人王昌龄回乡时,被闾丘晓害死。张镐也算替王昌龄报了仇啦。  

  张巡苦守睢阳,虽最终城破身死,但他却死死扼住了叛军的喉咙,保住了江南半壁富庶之地,为郭子仪等人的大军收复两京、最终击败叛军立下了卓越功勋。当然,也有人对张巡当时杀人而食的做法颇有非议,唐代当时就有,现在还有。然而,张巡等众将表现出来的凛然大义,誓死不屈的气节是永远值得我们尊敬的。日军攻打南京时,唐生智信誓旦旦:“本人奉命保卫南京,至少有两件事有把握。第一,即本人所属部队誓与南京共存亡,不惜牺牲于南京保卫战中;第二,此种牺牲定将使敌人付出莫大之代价。”结果事到临头,二十多万军队面对日军五万多人的进攻,先行夺路奔逃,将南京父老姐妹送于敌寇之手蹂躏。如果国人大多数都喜欢看张巡脸上被抹黑,都学得像唐生智之流一样“聪明”,敌人来强奸,我先递上套。那国家危矣,民族危矣。  

  ①侔:如同。此句说敌军围城,像月晕围着月亮一样。

  ②鱼丽:是春秋时郑庄公创造的一种新型阵法。所谓“鱼丽”就是像网捕鱼似的捕捉对方。

  ③黄尘:指兵马荡起的尘土。白羽:白羽扇,表明张巡的儒将风范。

  ④陴:指城上的女墙。  

  附:此文中见死不救的两个家伙——贺兰进明和闾丘晓也会写诗。兹录二首如下:  

  君不见岩下井,百尺不及泉。君不见山上苗,数寸凌云烟。

  人生赋命亦如此,何苦太息自忧煎。但愿亲友长含笑,相逢不乏杖头钱。

  寒夜邀欢须秉烛,岂得常思花柳年。  

  《行路难五首(其一)》贺兰进明  

  舟人自相报,落日下芳潭。夜火连淮市,春风满客帆。

  水穷沧海畔,路尽小山南。且喜乡园近,言荣意未甘。  

  《夜渡江》闾丘晓  

  凭心而论,这两人的诗写得还不算太差,但人品却是非常卑下,为世唾骂。   

       

方如行义,圆如用智——亦隐亦仕的高人李泌      

  方如行义,圆如用智。动如逞才,静如遂意。  

  《咏方圆动静》  

  这首并不太像诗的“小诗”,是唐代一位奇人所作,他当时只是一名年仅七岁的小小孩童。此人就是有白衣丞相之称的李泌。  

  千古闻名的诗仙李太白,一生中最大的愿望就是能像谢安一样半隐半仕,玩票似地搞一把政治,就“为君谈笑静胡沙,强胡逆虏一扫光。”然后,在万丈荣光中潇潇洒洒地一甩袖子,回白云深处的山里,继续修道求仙。所谓“功成拂衣去,归入武陵源”。然而,李白却一直没有实现他的“理想”,而且就太白在政治上的表现看,他是性情中人,喜欢冲动,这是搞政治最忌讳的。所以,如果真让太白当帝王之师或者宰相的话,指不定要出什么乱子呢。  

  历史上名声并不显著的李泌,却正好做了李白想做而没有做成的事情。李泌一生,身经四朝,于安史之乱等危难之时,他鼎力相助,以大智慧定策平贼,居功甚伟。四朝皇帝都对他恩宠有加,奉为师友,亲密之极,是名符其实的“帝王之师”。李泌如果想要一般人梦里也想的高官厚禄,那简直是唾手可得。但他却身在朝堂,心在山川,天下稍有安定,就退步抽身,远走隐退。正所谓“大隐隐于朝”,实在是深得道家精髓的绝世高人。  

  关于李泌,虽然他不是帝王,但由于他的事迹太过神奇,所以他出生时也有“异象”。据说,他在母腹中呆了三年才出生,生出来就前发齐眉,后发遮肩盖颈,活脱脱一个小哪咤般的形象。但李泌却不像哪咤那般招灾惹祸,据说母亲生他时一点也不痛苦和困倦。所以给他起小名叫“顺”,意思是生得顺利。  

  李泌聪明过人,书看一遍就能背。开元十六年,唐玄宗亲自登楼大宴天下文士,并让儒、道、释三教开坛辩论。人家这唐代的“百家讲坛”似乎开放性远强于我们现在央视搞的这个。当时,李泌姑姑家的孩子名叫俶,才九岁,请他妈给他做了一身儒生的衣服,穿了起来,小大人似的也坐在台上高谈阔论。唐玄宗大奇,把他叫到楼里问他姓名。结果俶说:“我舅舅家的顺弟弟,比我小两岁,他比我聪明多了。”玄宗马上派了几个太监像偷小孩的一样偷偷把李泌抱入宫来。  

  太监抱着李泌来了,当时玄宗正和张说在下围棋。唐玄宗一看,就非常喜欢地说:“仪状真国器也。”意思说他长得好,又命张说出题考考他。张说就对着棋盘说:“方如棋局,圆如棋子,动如棋生,静如棋死。”张说是当时的文坛权威,说了这四句后,让小李泌也以“方圆动静”四字为题作诗。他看李泌年小,还特意启发一下说,最好是说棋而不提棋字,这样才更高明。小李泌说,这太容易了,张口就道:“方如行义,圆如用智,动如逞才,静如遂意。”就是本篇说的这个。我们看小李泌说的,行义时方正,用智时圆通,在宁静中适意,但却在必要时机如龙飞九天,逞才报国,扬名天下。这正是深得道家真义后才能悟出来的至理。有些人糊糊涂涂地活上八辈子还明白不了这个理儿,而小李泌七岁小童居然能说出这话,着实令人惊奇。相比之下,堂堂“燕许大手笔”张说的那四句倒像是小儿所说。唐玄宗当时就大喜,将小李泌搂过来,让他坐在自己怀里,亲切地抚着他的头,并让太监们赶快拿宫中的御制糕点、珍奇水果来给李泌吃。张说也在一旁向玄宗道贺说:“有这样的神童,实在是国家的祥瑞。”张说虽然是“三教珠英”编辑部的,给皇帝拍马屁是拿手好戏,但此话倒也没有说错。李泌后来给唐室出力极多,虽不能说唐室完全赖他才能保全,但李泌起到的作用还是无与伦比的。  

  普天下的父母,都喜欢自己的孩子多和聪明的小孩多接触,现在也有好多父母为了让自己的孩子和学习好的学生当同桌,而向班主任请客送礼的。唐玄宗因为小李泌非常聪明,所以就安排他和太子李亨一块玩。因此,后来成为唐肃宗的李亨和李泌关系非常好。唐肃宗初登大宝之时,其实非常仓皇狼狈。当时安禄山在洛阳称帝,长安和洛阳都陷落于贼手,唐玄宗远避四川,唐肃宗跑到宁夏灵武这样的偏僻小城当了皇帝。当时半壁江山都在安禄山手里,而且贼焰正炽。肃宗这个皇位能坐多久,实在心里没有底。  

  这时候,肃宗想到了李泌,要封他做宰相,但李泌坚决推辞。虽然如此,肃宗但凡国家大事都先咨询李泌,对他的恩宠也是无以复加。肃宗和他“寝则对榻,出则联镳”——睡觉时也在一个屋里,外出时并马而行。当肃宗皇帝乘车外出时,也让李泌坐在身边。因李泌当时没有官职,只穿一身白衣(唐代无官职的只可着白衣),故而李泌有“白衣山人”之称。宴会上,因李泌不吃荤腥,唐肃宗亲自烧梨给李泌吃,皇帝的弟弟颖王等也联句献诗曰:“先生年几许,颜色似童儿”(颖王);“夜抱九仙骨,朝披一品衣”(信王);“不食千钟粟,唯餐两颗梨”(益王);最后肃宗亲自结句说:“天生此间气,助我化无为。”臣子做到这个份上,实在是荣宠已极,比起太白借酒撒疯让高力士脱靴不知强了多少倍。  

  李泌绝不像李白那样只会胡吹海侃,空谈“南风一扫胡尘净”,他实实在在地提出了剿灭安禄山等贼寇的计划。他的意见是:因安禄山定“都”洛阳,但老家却是在范阳(今北京附近),山西等地此时都在唐朝军队手中。所以,安禄山所控制的地域有个特点就是南北狭长,活像一条长蛇。李泌根据这种形势,劝唐肃宗不要急于收复洛阳,而是像解放战争中我军常采取的战术一样——“围点打援”,在运动中调动敌人,歼灭敌人。李泌的意思是,一会儿猛攻贼人的范阳老窝,让贼军主力火速北上增援此处,一会又佯攻洛阳,贼军必然又要回救,贼军顾头难顾尾,在这之间长途奔袭,必然疲于奔命。唐军再找机会,必操胜券。正所谓“彼救首则击其尾,救尾则击其首,使贼往来数千里,疲于奔命,我常以逸待劳,贼至则避其锋,去则乘其弊……”肃宗听了大喜。说来安史之乱,唐王朝没有当场玩儿完,一方面多亏了郭子仪、李光弼等大将的浴血奋战、殊死报唐,另一方面也多亏了李泌这条“山人妙计”。  

  安史之乱初平后,宦官李辅国和权臣元载嫉恨李泌,开始在肃宗面前说坏话。李泌一看风头不对,就自请隐退。其实,李泌一直生有仙骨慧根,俗人眼中的什么高官显位,在李泌看来都是粪土一般。正像庄子说的那样:“不知腐鼠成滋味,猜忌鹓鶵竟未休”,元载、李辅国他们拿着相位正像夜猫子看死耗子一样,人家李泌凤凰一样的人哪里稀罕这个。相传李泌小时候就身轻如燕,能在屏风灯笼上行走,有道士说,他将来必然会飞升上天。但李泌的父母舍不得,只怕神仙从天上下来接了小李泌走,于是准备好狗血、大蒜、韭菜等神仙厌恶的东西,为了增加效果,大蒜、韭菜还得捣出汁来,一听到天上有音乐声,或者有香气弥漫,李泌家的人就纷纷破口大骂,并派人带狗血、捣烂的蒜韭向天上泼。李泌虽然没有上成天,但求仙向道之心不变,一直不娶妻室,不食荤腥,静心修炼。他不当官了,就隐居衡山。李泌后来练得“引指使气,吹烛可灭”。看来已达到能内气外放的境界了。这也非常难得,大家看电视剧《射雕英雄传》上,只有南帝等武功好手,才能一点指就可以打灭蜡烛。  

  元载和李辅国等人死后,唐代宗和唐德宗两代皇帝又想起李泌来,强迫他出任宰相。当时唐德宗急于削藩,弄得天下大乱,朱沘等叛贼攻入了长安。唐德宗被叛军围城,叛军的箭射到离皇帝的御座三步之内,情况危急万分,多亏大将李晟、马燧等人忠心报国,才又度过这一劫。李泌奉劝唐德宗切勿因谗言杀害功臣,他说“陛下万一害之,则宿卫之士,方镇之臣,无不愤怒反厌,恐中外之变复生也。陛下诚不以二巨功大而忌之,二臣不以位高而自疑,则天下永无事矣。”唐德宗听了,深以为然。李晟等功臣也感激不尽。  

  唐朝皇室中,历来争斗不休,父子兄弟相残者屡见不鲜。唐德宗受奸人挑唆后,疑心太子不轨,竟又动了杀心。李泌十分恳切地劲谏德宗,列举唐朝历代皇帝中父子母子相煎的悲剧,并吟诵李贤的《黄瓜台辞》(见本书第七篇)来感动德宗,于是太子终得保全。德宗后来醒悟之后,感动地向李泌哭着说:“非卿切言,朕今日悔无及矣!”说来李唐肃宗、代宗、德宗三代皇帝,甚至包括德宗的太子后来的唐顺宗,都要感谢李泌的。有道是“上德不德”,唐德宗虽然名号里有个“德”字,实际上却是“小人头子”(赫连勃勃大王语),重用卢杞等一干奸臣。唐德宗曾问李泌:“人们都说卢杞是奸人,怎么我觉得他这人挺好的。”李泌说:“天下皆知其奸邪,独陛下不知,所以为奸邪也。”这句话说得真是一针见血,但凡奸邪之官,都是欺下瞒上,马屁功练到最高级,专门按上司的心思做事,而不是为了国家和百姓,这正是奸臣的表现。  

  李泌后来请求辞职归山。唐德宗坚决不许,并强迫他娶妻吃肉,给他修了个豪宅,娶了名门贵族卢氏女为妻。但后来过了没有多久,李泌就死了。然而,有人说在蓝关旅馆里又见到了李泌,他单骑常服,和人聊起身历四朝的往事。难道是李泌诈死隐退?也未可知。  

  纵观李泌一生,正切合了他七岁时所咏的这四句:“方如行义,圆如用智。动如逞才,静如遂意”的要旨。这正是道家思想的真义所在。李泌一生行义用智,游刃有余,逞才于危世,静意于山川,实在令人钦服不已。  

  附:李泌幼年有长歌云:  

  天覆吾,地载吾,天地生吾有意无。不然绝粒升天衢,不然鸣珂游帝都。焉能不贵复不去,空作昂藏一丈夫。一丈夫兮一丈夫,平生志气是良图。请君看取百年事,业就扁舟泛五湖。  

  此诗狂放桀骜,大有太白之风。但当时的丞相张九龄见了,告诫说:“早得美名,必有所折。宜自韬晦,斯尽善矣。藏器于身,古人所重,况童子耶!但当为诗以赏风景,咏古贤,勿自扬己为妙。”李泌听了,流泪相谢,就此不再出此狂言。本书也以《咏方圆动静》更能体现李泌一生的作为,而未选此诗详解。   

       

篱外黄花菊对谁——唐代“马家爵”严武的好诗      

  卧向巴山落月时,两乡千里梦相思。可但步兵偏爱酒①,也知光禄最能诗②。

  江头赤叶枫愁客,篱外黄花菊对谁。跂马望君非一度③,冷猿秋雁不胜悲。  

  《巴岭答杜二见忆》  

  此诗是杜甫后半生所依赖的“好友”严武为思念他所写,题目中的“杜二”正是指老杜。严武此人,很多朋友对其名颇为熟悉,但对他的生平事迹却不详。还有不少文章,因严武是老杜的朋友,爱屋及乌,因此只叙说严武的“英雄”事迹,而对他身上的一些瑕玭却避之不谈。其实,严武是个毁誉参半的人物。  

  严武是严挺之的儿子,严挺之曾官至尚书左丞。《新唐书》中曾记载,严武字季鹰,小时候就豪气过人。父亲严挺之因他的母亲年老色衰,心生厌烦,而偏心宠爱一个名字叫“英”的小妾。她母亲心中难过,却也不敢怎么样。严武当时才八岁,看到妈妈不停地淌眼抹泪的,就问为什么?他母亲正在气头上,不免痛骂了“英二奶”这个狐狸精一番,哪知道小严武却记在心里。小严武二话不说,悄悄抄起把大铁锤,趁这个英二奶正在睡觉,小严武猛地一锤,将她打得脑浆迸裂,一命呜呼。MY GOD!这严武简直就是唐代马家爵。家里的仆人想为他打掩护,等严挺之上朝回来时禀报说:“小公子玩闹时,不小心失手杀了英姨太。”小严武却昂然说:“哪有当大臣的厚待自己小老婆而亏待自己的正妻的,儿子我就是想杀她,不是闹着玩。”结果,他父亲严挺之却像林肯他爹不怪罪林肯砍了樱桃树一样,并未深责他,反夸他有胆略,说:“真像我严挺之的儿子!”按现在的法律,八岁的小严武杀人,也不够负刑事责任的年龄。而在唐代时,家中的姬妾更是像牛马宠物一样的地位,因而此事就这样不了了之了。可见严武生来就是个凶悍异常的小子。  

  《太平广记》中还记载,严武少年时诱奸了邻家一个女孩,并将其带上船远走。这个美眉的父亲是军官,发现此事后告到官府,一时官兵捕盗,四处寻查。严武是重点嫌疑对象,当官兵围住严武的船时,严武心黑手辣,眼见就要露馅,就用琵琶弦将该美眉勒死,将尸体丢在水流湍急的江水中。官兵遍搜严武的船,却始终发现不了什么证据,虽然怀疑是严武,但也只好作罢。日后此女子冤魂来索命,严武请道士来降也无济于事,于是四十来岁就暴卒于家。  

  冤魂索命云云,未必为真。但严武四十来岁就暴卒,却是真的。严武生性暴戾,也是不假。他镇守四川时,梓州刺史章彝因为很小的事惹怒了他,严武竟然用大棍子将其活活打死。严武的母亲屡次劝他,严武也不听。等到严武死了,他母亲才长出一口气说:“我现在才不担心会沦为官婢了。”——唐代律令,犯罪的家属没入宫中或沧为官婢干粗活。严武母亲觉得以严武的暴戾脾气迟早要出事,所以有此担心。  

  不过严武也是个“能人”。诗人高适虽然能将李白投靠的永王李璘打得一败涂地,但他在四川时,吐蕃屡屡进犯,高适却一筹莫展。有的文章说高适“内战内行,外战外行”,也有几分道理。但猛悍的严武对付强悍的吐蕃,倒是铜帚铁扫,硬碰硬。广德二年(764年)秋天,严武带兵击败吐蕃军七万多人,收复了不少失地。吐蕃也吓得一度不敢再犯唐。严武有一首《军城早秋》,写得也颇有气势:  

  昨夜秋风入汉关,朔云边月满西山。更催飞将追骄虏,莫遣沙场匹马还。  

  《唐诗鉴赏词典》中选有该诗,严武写得相当不错。老杜有诗《奉和严大夫军城早秋》:“秋风袅袅动高旌,玉帐分弓射虏营。已收滴博云间戍,更夺蓬婆雪外城。”正是因此诗而作,平心而论,老杜这诗比较平淡,不及严武之诗有气势。  

  严武对于杜甫一向非常欣赏,像此诗中所写,就显得非常情深意切。而且此诗严武确实也写得不错,用典精到,对仗工整,像“江头赤叶枫愁客,篱外黄花菊对谁”还颇有几分名句的风味。杜甫也称赞过严武“诗清立意新”。杜甫比严武大十四岁左右,但老杜一直混得不行,要靠人家严武施舍点米,介绍个工作。俗话说“拿人手软,吃人嘴短”。于是,老杜写诗时,一般都是恭恭敬敬地称严武为“严公”、“严郑公”、“严中丞”等。而严武仅有一篇称老杜为“杜拾遗”,其余的都是毫不客气地称其为“杜二”(唐人称排行并非蔑视,有亲热的意思,但绝不像称“公”和官衔那样有敬重之意)。  

  严武脾气暴躁,杜甫在他手下讨生活,也过得战战兢兢的。老杜诗中有“厚禄故人书断绝,恒饥稚子色凄凉”之句,看来严武的接济也是有一茬没一茬的。老杜曾被严武召到节度使府作幕府中的参谋,老杜的草堂离城很远,也不敢迟到早退,于是只好住在办公场所。老杜独自留在办公机关中,一个人凄凄惶惶,写下了《宿府》这样一首诗:“清秋幕府井梧寒,独宿江城蜡炬残。永夜角声悲自语,中天月色好谁看。风尘荏苒音书绝,关塞萧条行路难。已忍伶俜十年事,强移栖息一枝安。”诗中老杜充满了徬徨不安之意。  

  据说,有一次老杜喝醉了酒,惹恼了严武,差一点就要了老杜的命。严武八岁就敢杀自己的小妈,杀老杜也没有什么不敢的。对于此事有三种说法:一、《旧唐书·杜甫传》:“(甫)尝凭醉登武之床,瞪视武曰:‘严挺之乃有此儿!’武虽急暴,不以为忤。”二、《唐摭言》卷十二:“杜工部在蜀,醉后登严武之床,厉声问武曰:‘公是严挺之子否?’武色变。甫复曰:‘仆乃杜审言儿。’于是少解。”三、《新唐书·杜甫传》:“(甫)尝醉登武床,瞪视曰:‘严挺之乃有此儿!’武亦暴猛,外若不为忤,中衔之。一日欲杀甫及梓州刺史章彝,集吏于门,武将出,冠钩于帘三。左右白其母,奔救得止,独杀彝。”  

  从上述史料看,虽然严武的反应不一样,有的说没有动怒(不以为忤),有的是说杜甫又给了严武个台阶,(“仆乃杜审言儿”),还有一种说法是严武的母亲救了老杜一条命。但总而言之,老杜在严武手下讨生活的日子,也过得非常不顺当,老杜和严武之间的“友谊”,也复杂得很,并非想像中那样好。  

  ①步兵:指晋代阮籍。因他听说当时步兵营的厨房里,有很多好酒,厨房还有一个厨师,善于造酒。就请求为步兵校尉。后世称其为阮步兵。

  ②光禄:指诗人谢庄。字希逸,南朝宋文学家。有《谢光禄集》。这里都是用来比喻老杜的为人。

  ③跂马:跂,古通“企”,踮起:“吾尝跂而望矣。”此处是说,遥望怀念老杜。   

       

握笔题诗易,荷戈征戍难——乱世书生寄内诗      

  握笔题诗易,荷戈征戍难。惯从鸳被暖,怯向雁门寒。

  瘦尽宽衣带,啼多渍枕檀①。试留青黛著②,回日画眉看③。  

  《寄内诗》  

  这首诗的作者没有留下名字,《全唐诗》中只称他是“河北士人”——即河北之地的一个书生。当时,他被征到藩镇朱滔的军中,这首诗是朱滔命他作的。  

  朱滔本来是安禄山旗下的将佐,安禄山叛乱时,他也随从作乱。安贼死后,安史余贼大败,朱滔见形势崩溃,就又降唐。但是,朱滔这等藩镇拥兵一方,根本就不服从唐廷的指挥。在税收、军政等方面都是“高度自治”——全由藩镇头目(节度使)一人说了算。当然,说起唐时的藩镇割据,也不能不说和唐庭当时昏愦无能、朝纲混乱有关。唐朝初期,唐太宗、唐高宗赏罚还算比较得体;武则天时就开始枉杀程务挺、黑齿常之等大将;而唐玄宗也是不分青红皂白就杀了高仙芝、封常清两人。威震一方的大将看到这些,不免都有些寒心,后来的唐廷更加昏愦无能,凡事由太监掌权。所以这些大将拥兵自守,保全自身也是没有办法的。  

  作为一个忽降忽叛的藩镇头子,当然要大举扩充军队。这些军阀们才不管什么国家条例,男子十五岁以上的都抓到自己的队伍里来,甚至弄得整个城都空了。朱滔这次捉来不少平民,一律编入自己的军队。朱滔骑上高头大马,来校场上检阅这些士兵。朱滔瞧见一人,长得白白净净、仪表儒雅,但却身形单薄,抱着一杆长戟在风中哆嗦。朱滔一看他就是个白面书生,就把他叫出来问道:“你是做什么的啊?”此人答道:“读书人。”朱滔又问:“家里有老婆吗?”这书生答道:“有。”朱滔说,既然你说是读书人,必然会作诗,写一首诗给你老婆,让我看看。于是,该书生要过纸墨,伏在地上写了本篇中这首诗。  

  这首诗头两句说自己是个惯摇笔杆子的书生,现在让我拿枪杆子实在是太难为我了。“惯从鸳被暖,怯向雁门寒”,这句其实和前一句差不多,而且就江湖夜雨来看,这句非但有重复之嫌,且弄不好有犯嫌之虞。这两句说“我习惯了鸳鸯被中的温柔乡,现在让我去雁门边塞这样的苦寒之地是多么可怕”,这要是碰上脾气不好的将官,说不定劈头就是两鞭子。接下来四句诗,也说的无非就是一个意思,就是自己夫妻分离,涕泪交零,渴望有一日能回家团聚。总体来说,这首诗虽然也算得上工整,但也只平平无奇,并没有很新奇的巧思。朱滔也只粗通文墨,加上可能那天心情也不错,却点头称好。  

  朱滔又说,你再替你的妻子写首诗,此人赶忙又写出一绝:“蓬鬓荆钗世所稀,布裙犹是嫁时衣。胡麻好种无人种,合是归时底不归?”说实话,这首诗比上面那首强点,起码一句是一句的意思,不像前一首四句说一个意思。此诗以该书生妻子的口吻说道:“像我这样贫困的女子世间少有,蓬头乱发,荆棘为钗,身上穿得还是刚出嫁时的衣服,胡麻(芝麻,相传由夫妇前后相随播撒而种才茂盛)该种了,夫君你也该回来了,怎么还不回来呢?”倒是写得相当不错。朱滔听了,当场将这个书生放回家,还特意给他发了一点钱帛当路费。看来唐代对读书人尤其是诗人还是普遍比较尊重的。  

  朱滔一生首鼠两端,时降时叛,乃是个声名狼籍的人物。他有个哥哥名叫朱沘,曾作乱并篡位称帝,伪号“大秦”。朱滔也被封为伪“皇太弟”。朱滔曾勾引回纥等杂虏到中原帮助他攻打唐军和其他藩镇,为祸甚多。最后,朱滔因不得人心,被杀得大败,回纥“盟友”也狼狈夺路而逃,朱滔只剩下极少数的残兵败卒,逃回老窝幽州后不久就病死了。  

  朱滔虽属凶恶寡德之辈,生平亦有一善。因此诗而放了这位书生,使之夫妻团聚,应该说还是做了件好事。比起后来张献忠等人出于变态心理最恨读书作诗之人要好多了。李涉写诗能让强盗放走他,这个无名士子能让“军阀”朱滔放走他。看来唐朝时,写诗确实是件很有用的本事。  

  ①渍枕檀:意思是把檀香之枕都湿了。

  ②青黛:“青黛”是一种黑色矿物质,用来画眉的。

  ③画眉:用汉代张敞为妻画眉的典故,常以此喻夫妻情深。   

        

休零离别泪,携手入西秦——将门虎女王韫秀的傲气      

  路扫饥寒迹,天哀志气人。休零离别泪,携手入西秦。  

  《同夫游秦》  

  这首诗从题目上看就是一名女子所作,因为有“同夫”二字。味其诗意,此女子也非娇滴滴地整天就会粘着老公哭闹的那种。说来大唐时的女子这种类型的本就不多,而这位女子更是出语慷慨:“路扫饥寒迹”,虽身处饥寒之中,却执着前行,把一路饥寒留在身后,似乎在说只要走过这条长路就可以扫去饥寒潦落的窘境。“天哀志气人”——上天也会可怜有志的贫士;“休零离别泪,携手入西秦”,更是表明该女子下定决心,陪着贫困窘迫、一无所有的老公一起走。这位女子确实来历不凡,她乃是将门虎女,叫王韫秀。  

  王韫秀的父亲是大将王忠嗣。有的朋友可能对王忠嗣并不是太熟悉,但如细看史书,王忠嗣却是盛唐时颇具威名的大将,像哥舒翰等后来赫赫有名的人物,当时还都是他帐下的偏将、牙将呢。王忠嗣的父亲也是将军,在和吐蕃作战中牺牲。王忠嗣当时才九岁,作为“烈士遗孤”收养在宫中,深得玄宗喜欢。开元十一年后,玄宗委以重任,让他带兵镇守边关。王忠嗣也不负所望,立下奇功无数。天宝元年,王忠嗣与奚人和契丹人的联合部队在桑乾河大战。契丹和奚人这些野蛮民族的战斗力何等凶悍,却被王忠嗣打得大败。契丹可汗几乎被打成光杆司令,不久就被手下杀死,吓得契丹几十年内不敢叛唐。  

  王忠嗣还曾大破吐蕃军于青海等地,并彻底击溃吐蕃的盟友吐谷浑,所谓“前军夜战洮河北,已报生擒吐谷浑”,就是说的这件事情。王忠嗣曾一人兼任河西、陇右、朔方、河东四镇节度使。万里边疆,半个大唐,几乎所有的精兵猛将都在他手中。据说四镇总兵力达26万多人,而且这26万人都是百战精兵,是大唐精锐中的精锐,王牌中的王牌。不过“人无千日好”,后来唐玄宗对他有所疑忌,将他贬斥。王忠嗣忧愤中突然发病暴死。  

  王韫秀所嫁的老公是元载。元载一开始是个穷书生,寄食在老丈人家里。于是,王韫秀的娘家人包括姐妹们都酸言冷语地来挖苦这对夫妻。时间一长,元载当然呆不住了,就赋诗和王韫秀作别,要离开她家,去长安求功名。元载说:“年来谁不厌龙钟(这里龙钟是潦倒的意思),虽在侯门似不容。”王韫秀见此情景,也决心离开娘家,宁愿和元载一块儿受穷,所以就写了上面那首诗言志。  

  元载夫妻“携手入西秦”以后,因元载学问超群,很快得到皇帝的器重,不久就超升为宰相。王韫秀非常得意地又写了首诗讽刺那些当年看不起自己老公的娘家人:  

  相国已随麟阁贵,家风第一右丞诗。笄年解笑鸣机妇,耻见苏秦富贵时。  

  诗中以苏秦为例(苏秦当年穷困时,其嫂子等人都看不起他),非常痛快地嘲弄了那些嫌贫爱富,趋炎附势之辈。元载当了宰相后,王韫秀老家的娘家人还厚着脸皮来“道贺”,正好碰得当时天晴,元载相府里的下人将家里的锦袍绣服都拿出来熏香曝晒。王韫秀毫不留情面地对那些亲戚说:“谁能料想到当年要饭花子似的我们夫妻,现在还能有点遮形盖体的粗衣?”说是粗衣,其实华贵得不得了,王韫秀故意这样说罢了。亲戚们知道王韫秀话中有刺,当时唐朝人远没有后世脸皮厚,于是这些亲戚脸红脖子粗,纷纷灰溜溜地走了。王韫秀是个心意决绝的女人,她经常分衣服首饰等钱财给他人,但那些早年蔑视过她的娘家人,她记恨一辈子,一个铜子也不给。  

  然而,男人有钱就变坏。元载当了宰相后,渐渐贪赃纳贿,生活奢侈。元载在自己的府第中造了一个“芸辉堂”,之所以叫“芸辉堂”,因于阗国出产一种叫芸辉的香草,这种草既香又洁白如玉,入土也不朽烂,元载命人把这种草捣成碎屑,当涂料刷墙壁;又用沉香木作梁栋,金银打造门窗;堂中摆设的是原为杨国忠所有的屏风,上面刻着很多前代美女,镶以玳瑁水晶,缨络也是珍珠穿成,华贵不可言。  

  元载还有紫绡帐这样的宝贝,据说是南蛮酋长所贡,用绞绡制作,此帐既轻又薄,但就算在寒风凛洌的冬日,冷风也吹不进帐子里;而在盛夏酷暑时,帐子里却自然清凉,比现在的空调还管用。元载还在芸辉堂前,修造了一座水池,用玛瑙和宝石垒砌池塘的堤岸。另有一把龙须拂尘,颜色如熟透的桑椹一样作紫红色,这拂尘长约三尺,削水晶石作尘柄,雕刻红宝石作环钮。刮风下雨时,或者在水边沾湿后,就光彩摇动,拂尘上的龙髯也仿佛发怒般立起来。元载的宝物还有很多,实在是不可胜数。  

  元载不但家中装修得非常豪华,还沉溺于女色。他有一个宠姬叫薛瑶英,据说连西施、绿珠、赵飞燕等古时的著名美女都不如她。该美眉和香妃一样,身体自然芳香,被元载纳为妾后,卧的是金丝帐,铺的是不沾尘的褥子。这件“却尘褥”出自勾丽国,据说是用却尘兽毛制作的,殷红色,异常光亮柔软。薛瑶英体瘦身轻,元载特意给她弄来龙绡织成的衣服。这衣服非常轻,也就二三两重,折起来握在掌中不满一把。元载还弄来很多倡优,表演非常下流的色情游戏,父子族人都津津有味地观看,不以为耻。  

  王韫秀对元载后来的做法也是非常不满意的,她有诗劝过元载不要沉迷于玩乐,而疏远了正事:  

  楚竹燕歌动画梁,春兰重换舞衣裳。公孙开阁招嘉客,知道浮荣不久长。  

  在声色充耳悦目、酒气香风弥漫的氛围中,王韫秀却清醒地“知道浮荣不久长”。她虽然暗自担心,也劝过元载,但这时的元载如何能听得进去?说来元载虽然有贪赃受贿之行为,但对于铲除鱼朝恩、诛杀李辅国等太监,调兵遣将防范吐蕃等方面还是有功劳的。后来杜牧有名的《河湟》一诗中就说:“元载相公曾借箸”(借箸意思是筹划)。如果按元载的意见,河湟一带就不会轻易落入吐蕃之手,唐朝的安全系数也要大得多。  

  然而,有道是“财大祸也大”。处于权势巅峰的元载,实在是太骄横狂妄了。从古至今,一个官场,一个股市,都是凶险万分。“伴君如伴虎”,老虎虽有打盹的时候,但它一睁眼就要吃人的。元载当年执迷不悟,据说皇帝曾多次对他敲边鼓,提醒他注意。但是,元载置之不理。对于元载这些行为,他的贤妻王韫秀是知道的,但她现在也管不住元载了。元载终于惹得皇上讨厌,唐代宗以元载“夜醮图为不规”(夜里请道士作法)为罪名,命左金吾将军吴凑在政事堂这样的办公场所把元载揪出来逮捕。经审讯,给元载定罪,满门抄斩,赐元载自尽。元载向主刑的人请求速死,主刑的人可能也和元载有仇,脱了一只臭袜子塞住他的嘴,然后将其勒死。元载的儿子伯和、仲武、季能等都被杀。元载被抄家后,抄出金银珠宝、庄园田产无数自不用多说,比较奇特的是他家中有胡椒八百石。  

  在今天,胡椒并非稀罕之物,也就是陈佩斯小品中那种爱沾小便宜的人,往馄饨碗里拚命倒点罢了。但在唐时,胡椒都是进口货,要远道从印度、南洋等地运来,因此价值不菲。玩过《大航海时代》游戏的朋友都知道,贩香料是非常赚钱的。达伽马之类的当年满载黄金、香料,这香料就是胡椒、大小茴香之类的调料,在当时都是贵重之物。元载也实在太贪婪了,八百石胡椒,换成我们熟悉的计量单位,就是六十多吨。元载就是开个全大唐的香料连锁店,这些仓储也足够啦。当然,元载并不是想开杂货店,胡椒既是珍贵之物,又方便保存,收藏起来就是一种硬通货,就是财富。  

  正所谓“良田万顷、日食三升;广厦万间、夜眠八尺。”元载活上八百年,也未必能消费得了这四、五辆斯太尔载重汽车才能拉完的胡椒。然而,一旦获罪受刑,塞口的却只有一只臭袜子。宋代文人罗大经在《鹤林玉露》一书中感叹道:“臭袜终须来塞口,枉收八百斛胡椒”。是啊,“受恩深处宜先退,得意浓时便可休”。但大多数人都是“身后有余忘缩手,眼前无路想回头”,这就是人性中的贪婪吧。  

  按唐律,元载家的妻女并不处斩,要没入宫中作粗活。但王韫秀却不愿意再苟活偷生,她说:“王家十二娘子,二十年太原节度使女,十六年宰相妻,死亦幸矣,坚不从命!”这句话当真凛然有丈夫气,正像汉代大将军李广当年一样,慷慨言道:“我和匈奴大小七十多战,现在也六十多岁了,犯不着再到公堂上受刀笔小吏的污辱!”说完,李广奋然自刎而死。王韫秀虽是女子,但气度不逊于李广。她坚持不屈,于是被官府笞杖齐下,活活打死。然而,元载的宠姬薛瑶英等,却投入别的男人的怀抱,成了别人家的老婆。从王韫秀留下这仅存的三首诗看,她是个才高志大、敢爱敢恨而又明达世事的烈女子,比她的老公元载强多了。  

  附:在毛主席手书的古诗词中,有王韫秀这首《同夫游秦》诗,但毛主席为何有兴趣书写此诗,却不得而知。   

     

一叶随风忽报秋——山河破碎中的乱世佳人      

  杨柳枝,芳菲节,可恨年年赠离别。一叶随风忽报秋,纵使君来岂堪折。  

  《杨柳枝》  

  这首诗也是一位女子所作。只可惜历史上没有留下她的名字,只知道她姓柳。文章里一般把她叫做“柳氏”。她原是长安城中一位叫李生的宠姬,一次酒席宴间,柳美眉看到了有“大历十才子”之称的韩翃。两人眉目转情,秋波暗送。好在柳美眉碰到的主人比较大方,不像步飞烟(唐代家妓,因私通书生被主人打死)的主人那样暴戾。李生不但没有生气,反而有意成全他们。他欣赏韩翃的才气,于是索性把柳美眉送给了韩翃,同时还送了三十万钱作喜礼。看来人家唐朝就是尊重诗人,诗写的好居然能让富豪们又送美女又送钱,现在哪里有这等好事?  

  然而,韩、柳二人只羡鸳鸯不羡仙的甜蜜生活没有过多久。韩翃是男人,要出门干事业,于是他把柳氏留在了长安。就在这时,安史之乱发生了。安禄山的贼兵攻入了长安,一时山河破碎,兵荒马乱。韩翃投在平卢节度使侯希逸帐下,一时间也无法去寻找柳氏。柳氏天姿国色,非常出众,她害怕被安禄山贼兵污辱,就剪去头发,涂黑了脸,寄居在尼姑庙里。  

  后来安史之贼初平,天下略为安定,韩翃就派人去寻找柳氏。他让人拿着一个绸子做的袋子,里面装了碎金,并写了这样一首诗:“章台柳,章台柳,昔日青青今在否?纵使长条似旧垂,亦应攀折他人手。”这人千方百计地四处打听,终于找到了柳氏。柳氏捧金大哭,当时就写了本篇这首诗作答复。  

  韩翃听到柳氏的下落,十分高兴。但就在这时,回纥蕃将沙吒利听说了这件事,这小子一看柳氏还真是个妩媚无双的绝代佳人,就把柳氏抢到自己府里去了。唐朝平安史之乱时,曾借回纥兵助战,这些回纥蛮兵虽然战斗力不弱,但抢掠起女人财宝来也是饿狼一般凶悍。史家评曰:“肃宗用回纥矣……所谓引外祸平内乱者也。夷狄资悍贪,人外而兽内,惟剽夺是视。”柳氏被抢,只不过是千千万万不幸女子中的一个缩影罢了。  

  当韩翃去迎接柳氏时,柳氏已经不见了。韩翃惆怅叹息,却也无可奈何。偶尔一天,在龙首冈,见一辆牛车经过,后面两个丫环跟随。车里有一女子轻声说:“得非韩员外乎?某乃柳氏也。”这时,车边的丫环悄悄告诉韩翃,车中正是柳氏,她被番将沙吒利抢去了。柳氏用薄绸系了一个玉盒,玉盒中装着香膏,从车中探出手来交给韩翊,说:“我们从此永别了,愿你留个纪念。”韩翃接过来,强忍着答应,心如刀绞。他目送着牛车远去,站立良久,仿佛自己的一颗心都被牛车辗碎,化做了尘土。  

  韩翃失魂落魄地回去后,同僚淄青诸将正饮酒欢宴。韩翊哪有心思喝酒啊,坐在那里哭丧着脸。在座的有个虞候叫许俊的,他询问了此事的缘故后,拍案而起。他让韩翃写了一封信,然后跨上战马,拿了弓箭就直奔沙吒利的宅第。许俊并非一勇之夫,他知道沙老粗勇猛过人,手下又有不少亲兵,硬拼难有胜算。于是,他在门前等候机会。老沙是蛮人野性,哪里会整天闷在府里?出门打猎是天天要去的。正好这时老沙又要出门打猎去了,许俊瞅准老沙带着狗、架着鹰走远了,就冒充是老沙的手下,骑着快马慌慌忙忙地冲到沙府门口说:“不好了,将军中风晕倒了,快请夫人去看视!”卫兵信以为真,也不敢拦他。许俊到了府中见到柳氏,将书信给她一看,柳氏登时明白。于是许俊将她带上马,快马加鞭,一下子就跑到韩翃所在的军中大营。这时候酒宴还没有结束呐。许俊这手,当真够“俊”的,比之“温酒斩华雄”也不逊色。柳氏与韩翊“执手涕泣”,场面甚是感人。  

  韩翃的“老板”——平卢节度使侯希逸也夸许俊说:“吾平生所为事,俊乃能尔乎?”意思是说,这像我当年能干出来的事,现在许俊也能干得这样漂亮啊!侯希逸怕沙吒利不会就此罢休,所以又上表朝廷,弹劾沙老粗抢人妻子的行为。但朝廷惧怕老沙这些蕃将,也不敢过于怪罪,下诏书令柳氏还归韩翃,赐钱二百万给沙吒利作补偿。老沙抢人妻子,却还得到赏钱,可见唐室当时已威望大减,对于群胡蛮族,不敢得罪。  

  韩翃和柳氏后来过上了幸福平静的生活,韩翃后来不断升官,一直作到中书舍人(正五品以上,掌诏令、侍从、宣旨、慰劳等事)。  

  从这个故事中,还有两点值得注意的:一是大唐时的人确实豪放侠义,气概轩昂。像许俊这样敢做敢当、有勇有谋的好汉,后世中却极为少见。“一生大笑能几回,斗酒相逢须醉倒”的豪迈气度,正是盛唐精神的体现。二是在唐时,男人们“处女情结”和“贞节观”并不严重,虽然韩翃诗中也有“纵使长条似旧垂,亦应攀折他人手”这样的句子,柳氏答诗里也说“纵使君来岂堪折”,但韩翃也没有真的嫌弃柳氏。  

  唐时并不像后世那样对女人“失身”的问题看得那样重。像宁王花钱买了饼师的妻子后,因王维写的《息夫人》一诗而将她还给其丈夫,她老公也欢欢喜喜地又领回去了。就算是皇帝,李治捡的是他老爹的女子——武则天,李隆基拾的是他儿子的女人——杨玉环,都不是“处女”。所以像《西游记》说的唐僧他妈殷小姐和贼人刘洪过了十几年,后来唐僧他爹复活,殷小姐的结局却只好是“毕竟从容自尽”。好像女人一旦失身,就只有死了才算干净。这样的思路根本就不是唐代的精神。唐代美眉似乎比现在还要开放,才不拿这个当一回事呐。   

        

日暮吹箫杨柳陌——李端妙句赚美女      

  青春都尉①最风流,二十功成便拜侯。金距斗鸡过上苑②,玉鞭骑马出长楸③。

  熏香荀令偏怜少④,傅粉何郎不解愁⑤。日暮吹箫杨柳陌,路人遥指凤凰楼。  

  《赠郭驸马(郭令公子暧尚升平公主令于席上成此诗)(其一)》  

  这首诗的作者是大历十才子之一的李端。李端风度翩翩,才情过人,但生性淡泊,不耐世俗。他于大历五年就考中了进士,但一直没有做过什么大官,从九品的校书郎熬了一生,最后才是个杭州司马。我们知道,像白居易他们因事被贬,最低迷时才是江州司马这样的官。而这六品的小官却是李端一生仕途的顶峰。正如李端自己写的诗中所叹的那样:“芭蕉高自折,荷叶大先沉”。才气太高,有时却不宜当官。  

  李端一生好诗名句不少。打开李端的诗集,迎面而来的是满怀的清气,纵横的才情。像什么“落日见秋草,暮年逢故人”、“抱琴看鹤去,枕石待云归”等都是极佳的好句。李端还对女儿家情怀摹写的极为细致,像他有诗写小女孩拜新月:“开帘见新月,便即下阶拜。细语人不闻,北风吹裙带。”短短四句,娇嫩少女盈盈含羞之态全出。这首“月落星稀天欲明,孤灯未灭梦难成。披衣更向门前望,不忿朝来鹊喜声”,则又对独居少妇闺中的寂寞之情描画得维妙维肖。  

  我们避熟就生,选李端这首诗,还是为了说一下此诗前前后后的故事。诗中的郭驸马名郭暧,是郭子仪的第六个儿子。郭子仪乃是平定安史之乱的大功臣,唐室能起死回生,郭子仪功不可没。网上曾流传这样一付对联:“安史之乱,郭破虏,李莫愁”,嵌入了金庸小说中的人名,这郭破虏之“郭”指的就是郭子仪,李莫愁之“李”就是指李唐。唐代宗对郭家十分恩宠,特地将女儿升平公主嫁给了郭暧。  

  说起郭暧和升平公主,又有一段故事。戏剧《打金枝》中所说的故事,正是发生在他两口子身上。在戏剧中说是郭暧打了公主一巴掌,其实查《资治通鉴》上的原文,根本没有写打公主一说,只是吵架而已。矛盾起因是这样的,当时规矩就是公主与臣子结婚,那叫下嫁。唐制规定,公主下嫁,不拜公婆。所以,升平公主自打结婚那天,也没给郭子仪老夫妇俩磕头行礼过。这天,郭子仪过寿,郭暧想让公主去拜寿,公主不肯。郭暧气头上说了句,别以为你老爸是皇上就这样牛,要是没有我们郭家,你们李家指不定还坐不坐得住皇位呢。公主一听火了,带上贴身丫环马上回宫哭诉告状。这边郭子仪也慌了神,听说郭小六不知天高地厚说了这种话,连忙将他捆了带进宫中请罪。郭暧这话,要是传到个阴损的皇帝如朱元璋之类的耳中,那可是要有塌天大祸的。好在唐代宗比较宽容,并不追究此事,反而亲热地和郭子仪聊了回家常,说这是他们小夫妻的私事,咱做长辈的不用管——“不痴不聋,不做家翁”。即便如此,郭子仪回家依然大棍子侍侯了郭暧一顿。  

  郭暧挨了这顿揍,估计以后再也不敢惹公主老婆生气了。但虽然郭暧进了怕老婆一族,但高官厚禄还是少不了他的。本篇这首诗就是在郭暧加官后,大排宴席时由李端写的。说来这首诗,虽然是应景之作,并无真情实感在其中,但通过描写在宫中“金距斗鸡”、宫前“玉鞭骑马”的情形,把郭暧倍受荣宠、春风得意的神态描绘得相当生动,“杨柳陌”、“凤凰楼”(暗用吹箫引凤典故)之类的词,更是显得余韵无穷,依然体现了李端过人的才气。因此,公主和郭暧听了十分欢喜,举座也都赞叹不已。但这使同是大历十才子的钱起心中酸溜溜地不舒服,他站起来说:“这必是李端早就准备好的诗,这样,让他以我的姓——“钱”字为韵脚,再做一首看看。”结果,李端不假思索,须臾之间,就又吟出一首七律:  

  方塘似镜草芊芊,初月如钩未上弦。新开金埒看调马,旧赐铜山许铸钱。

  杨柳入楼吹玉笛,芙蓉出水妒花钿。今朝都尉如相顾,原脱长裾学少年。  

  此诗以“钱”作韵脚,虽然用了邓通(汉文帝的同性恋男宠,后来失宠后被饿死)这个典故,有点不吉利,最后那句“原脱长裾学少年”,意思是愿意和郭暧的奴仆一样鞍前马后地效劳,也有点不顾身份,屈身奉迎的意思。但总体来说,诗的意境还是不错的。短短的时间内顺口就能吟出这样一首七律来,钱起等都自叹弗如。公主和郭暧大喜,重重地赏了不少金帛。  

  不过赏赐金帛,只是小CASE。李端在郭驸马府中赚到的可不单是钱,还赚到过一个美眉。《琅寰记》中说,又有一次郭暧开宴会时,有一个家姬镜儿出来待客,姿色绝代,且弹得一手好筝。李端当时也在座。这个镜儿看李端风流潇洒,立刻爱上了他。李端也对她有意思,两人眉来眼去的。郭暧瞧在眼里,他却没有生气,反而说:“李生能以弹筝为题,赋诗娱客,吾当不惜此女。”李端当时就吟道:“鸣筝金粟柱,素手玉房前。欲得周郎顾,时时误拂弦。”郭暧听了,大声赞赏,当场将镜儿赠与李端,并把桌子上所有的金银酒器都让他俩拿去作为嫁资。李端用来赚老婆的这诗,《唐诗鉴赏词典》选有,此处不详解。从艺术性上来说,确实比《赠郭驸马》那两首诗更出色,毕竟这是李端的真情实感,可见,“诗有别材,非关文也”,关乎什么?“情”也。  

  江湖夜雨猜想郭暧如此大方地将镜儿送给李端,恐怕也另有隐情。唐朝公主个个凶悍,郭暧自从挨了大棍子以后,恐怕见了升平公主也十分畏惧,镜儿就算在他身边,恐怕他也只能“馋涎落肚里”,干脆送给李端得了,这样“不见可欲,其心不乱”。但不过话说回来,唐朝时确实尊重诗人,诗写得好,可以得官,可以免祸(如王维),甚至“骗”财“骗”色都可以。  

  ①都尉:驸马最初为官名。全称为驸马都尉。汉武帝时置驸(副)马都尉,掌副车之马。三国时期,何晏以帝婿的身分授官驸马都尉,后又有晋代杜预娶司马懿(晋宣帝)之女安陆公主,王济娶司马昭(文帝)之女常山公主,都授与驸马都尉一职。魏晋以后,帝婿照例都加驸马都尉称号,简称驸马,非实官。驸马后来就成了帝婿的代称。

  ②金距斗鸡:斗鸡时为了增加鸡的威力,给鸡爪子上套上带有尖刺的金属圈。

  ③长楸:指两旁种着高楸的大道。楸,落叶乔木,也叫大樟。

  ④熏香荀令:荀令,指三国时曹操的谋士荀彧。这里借指郭子仪。荀彧的儿子也是驸马。

  ⑤傅粉何郎:指三国时的何晏。傅粉,敷粉,抹粉;何郎指何晏。但何晏并非搽粉,是说他面白如抹粉一般。何晏也是驸马。   

      

由来日月借生光——官妓薛涛的豪迈诗作      

  惊看天地白荒荒①,瞥见青山旧夕阳。始信大威能照映,由来日月借生光。  

  《贼平后上高相公》  

  此诗写得非常有气势,然而作者却是一位冰雪聪明、貌美如花的女子,她就是蜀中有名的才女薛涛。  

  据说薛涛本为仕宦人家的女儿,因父亲薛郧亏空钱粮,被没入乐籍,成为官妓。唐代的官妓,和后世专门从事卖身的妓女应该是有区别的。唐代的“乐妓”主要是歌舞娱人,按现在的话来讲应该是艺术工作者。日本的“艺妓”其实正是保留了唐代的传统。薛涛身在乐籍,又写得一手好诗,在群芳众艳中别具一格,因此经常要陪官员们饮酒作诗。这期间逢场作戏,有点露水姻缘也是免不了的。如果将薛涛看成是后世专门卖身为业的妓女是错误的,但江湖夜雨觉得把薛涛想像成纯洁如圣女、守身如玉的那种美眉也不见得就是真实情况。  

  宋代时,有明文规定,官妓可以唱曲侍酒,但不可私荐枕席——陪吃陪喝可以,陪睡不行。但唐代风气一向开放,对这等事非常宽容,估计“荐枕席”的情况不会少。杨国忠在外出差多年,他老婆不知和什么野男人搞得怀上了孩子,杨国忠也不追究,还解嘲说:“此盖夫妻相念情感所致。”唐代公主后妃们也多有放纵情怀的,一般唐朝美眉们也并不把这个看得太重,真正因为“失身”什么上吊抹脖子的很少。  

  张籍有首《节妇吟》:“君知妾有夫,赠妾双明珠。感君缠绵意,系在红罗襦。妾家高楼连苑起,良人执戟明光里,知君用心如日月,事夫誓拟同生死,还君明珠双泪垂,恨不相逢未嫁时”。当然这首诗另有喻意,是以夫妇喻君臣,这里不展开讲,可以参看《唐诗鉴赏词典》上的评说。但就“节妇”论“节妇”,后世的明代腐儒们却看来看去,怎么看怎么觉得别扭。别扭什么?这些腐儒们嫌诗中的“节妇”还不够节烈——“恨不相逢未嫁时”,不还是爱上野男人了吗?这叫什么节妇。于是,一腐儒(瞿佑)将诗改为:“妾身未嫁父母怜,妾身既嫁家室全。十载之前父为主,十载之后夫为天。平生未省窥门户,明珠何由到妾边。还君明珠恨君意,闭门自咎涕涟涟”(《续还珠吟》)。有人还说,这个节妇应该“掷珠怒骂”才对,可见后世儒生酸臭,再无汉唐时的开放之气。  

  不过,薛涛虽然未必就是冰清玉洁的世外仙姝,但她却气质高华,端庄典雅,不似一般俗滥的风尘女子。最早赏识她的是西川节度使韦皋。《鹿鼎记》中几个人拍韦小宝的马屁,替韦小宝找了个祖宗,正是韦皋。他们将韦皋说成是大忠臣,并封为忠武王(真实情况是:谥号忠武,赠太师,没有封王)。韦皋杀了反贼朱沘的使者,这事是有的,总体说来也是忠臣,但韦皋后来也骄横跋扈,西川几乎成了他的独立王国,手下的官职任用,全凭韦皋一句话。所以韦皋见薛涛诗书俱佳,就任命她为校书郎一职,有人劝阻说:“军务倥偬之际,奏请以一妓女为官,倘若朝廷认为有失体统,岂不连累帅使清誉;即使侥幸获准,红裙入衙,不免有损官府尊严,易给不服者留下话柄,望帅使三思!”但韦皋还是让薛涛实实在在地担任起校书郎的职责,后人也因此尊称妓女为“女校书”。  

  韦皋死后,朝廷派一个叫袁滋的人来接替。但韦皋旧部看当时其他藩镇都“高度自治”,于是韦皋的属下刘辟就自封为西川节度使,并向朝廷要求将东川和山南都归自己统领。袁滋一看这阵势,吓得没敢上任。要是刘辟碰上唐德宗、唐顺宗这样的焉巴皇帝倒也罢了,老刘八字不好,正好撞枪口上了,碰上的是正想削除藩镇,大干一番的唐宪宗。唐宪宗派大将高崇文入蜀平乱。刘辟是文人出身,又因谋反不得人心,很快兵败被擒。唐宪宗下令将其全家处斩,以儆效优。刘辟也会写诗,《全唐诗》存诗两首,和反臣们的诗列为一卷。其中这首还不错:“皎洁三秋月,巍峨百丈楼。下分征客路,上有美人愁。帐卷芙蓉带,帘褰玳瑁钩。倚窗情渺渺,凭槛思悠悠。未得金波转,俄成玉箸流。不堪三五夕,夫婿在边州。”薛涛现存诗集中没有和刘辟的唱和之作,估计当时就算有,也因刘辟是反贼而自己销毁了。  

  高崇文率大军入蜀后,薛涛当然不得不迎接,于是写了本篇这首诗。上来这句“惊看天地白荒荒”,形容过去刘辟统治时一片昏暗,然后写高崇文平乱诛贼后,川中百姓重获光明。逢迎之词当然是有的,但是此诗写得也确实气势不凡,尤其是出于一红裙女子之手。高崇文并非读书人,但也粗知文字,薛涛这首诗估计也能看个半懂。《全唐诗》中也录有他的一首诗:“崇文宗武不崇文,提戈出塞号将军。那个髇儿射雁落,白毛空里乱纷纷。”大家一看便知,这位高崇文毕竟是武夫本色,实在应该改名叫高崇武才对。  

  酒席宴上,高崇文(旧本诗话有的作高骈,误,高骈生活时代和薛涛完全不搭界)起令道:“口,有似没梁斗。”薛涛当即机敏地回答:“川,有似三条椽”。薛涛的回答,不但完全贴切,而且落在“川”字上,比高崇文随口乱说的更有意义。高崇文还有点不服气,挑剔说:“你那个三条椽中怎么有一条是弯的啊(指川字第一笔是撇)?薛涛答道:“阁下是堂堂节度使,却用‘没梁斗’,我一个小女子,用个弯了的一条椽有什么不可啊?”高崇文听了大笑。元稹有诗夸薛涛是“言语巧似鹦鹉舌”,实在也不是过誉之词。如果薛涛生活在现在,当个电视节目主持人什么的,肯定随机应变,妙语连珠,远胜当下某些花瓶似的女主持人。  

  薛涛一生经历十一镇西川节度使:韦皋、袁滋、刘辟、高崇文、武元衡、李夷简、王播②、段文昌、杜元颖、郭钊、李德裕。有人说“凡历事十一镇,皆以诗受知”,这不免有所夸大,像袁滋根本没有上任,连薛涛的面也没有见过。据现在薛涛留下的诗篇来看,和韦皋、高崇文、武元衡、段文昌、李德裕等酬酢较多。不过即使如此,薛涛也像月季花一样称得上是“只道花无十日红,此花无日不春风”,能被历任官员赏识,除了她出众的美貌外,更多的是她的才情。到李德裕任节度使时,薛涛已是苍颜鹤发的老人了,然而她仍旧以一首《筹边楼》让众人叹服:“平临云鸟八窗秋,壮压西川四十州;诸将莫贪羌族马,最高层处见边头”,此诗气势,如剑戟相击,铁马奔腾,非胸有百万甲兵者不能道也。明胡震亨《唐音癸签》称薛涛“工绝句,无雌声,自寿者相。”  

  薛涛活了七十多岁,在唐代已是非常高寿了。但薛涛这一生也不容易,在这么多的权官中周旋应付,略有不慎,就要被责罚。薛涛诗中留下的就有《罚赴边有怀上韦令公(韦皋)》、《罚赴边上武相公(武元衡)》、《十离诗》等诗作。从这些诗作中,我们也能感受到,貌似一直左右逢源的薛涛,号称“扫眉才子知多少,管领春风总不如”的薛涛,美酒宴中作乐,薛涛笺上题诗的同时,她的内心也会有不安,也会有痛苦。到了后来,薛涛渐渐地淡出了这个圈子。后来的节度使段文昌再邀她时,她写了首诗说:“侬心犹道青春在,羞看飞蓬石镜中。”婉拒了这类邀请。薛涛晚年隐居在望江楼中,穿起女道士的服装。也许只有此时,她才心得安乐,拥有一份阅尽沧桑后的坦然。  

  ①白荒荒:荒荒,指黯淡无际貌。杜甫有诗:“野日荒荒白”。这里指天日无光的样子,形容刘辟统治时一片昏暗。

  ②王播:《鹿鼎记》第三十九回中提到过“王播碧纱笼”的故事,正是说的此人。王播早年贫困,和尚不让他吃饭,他当了官也没有太计较。但后来他对江淮一带百姓搜刮甚酷,民怨甚多。